Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Декабрь 3, 2024 №23 (242) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ПЕРЕСКАЗЫВАЕМ КНИГУ АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО «ПАТРИОТ»
стр. 4

ТРАМП ДЛЯ ПУТИНА – НЕУДОБНЫЙ И ОПАСНЫЙ
стр. 6

ПИТЕР ФАЛЬК: «КОГДА ИГРАЕШЬ КОЛОМБО, НИКОГО НЕ ВОЛНУЕТ, КАК ТЫ ВЫГЛЯДИШЬ»
стр. 19

Поздравляю с наступающими праздниками! Желаем здоровья, радости и благополучия в новом году!
May your New Year sparkle with joy, laughter, and just the right amount of holiday magic!

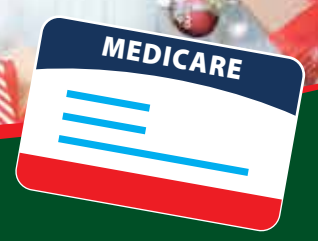
MEDICARE 2025 год!
Открытый период подписки с 15 октября по 7 декабря

Убедитесь, что Вы получаете все бенефиты 2025 года!

Позвольте мне стать Вашим путеводителем в Medicare!

Я помогу Вам подобрать план с максимальным количеством бенефитов, который отвечает Вашим потребностям и бюджету.

Не упустите время и звоните прямо сейчас
330-441-4415
kturichenko@amerikate.com



КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

Пусть этот Новый год подарит вам много радостных моментов в кругу семьи и близких! Счастья и тепла вашему дому!

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

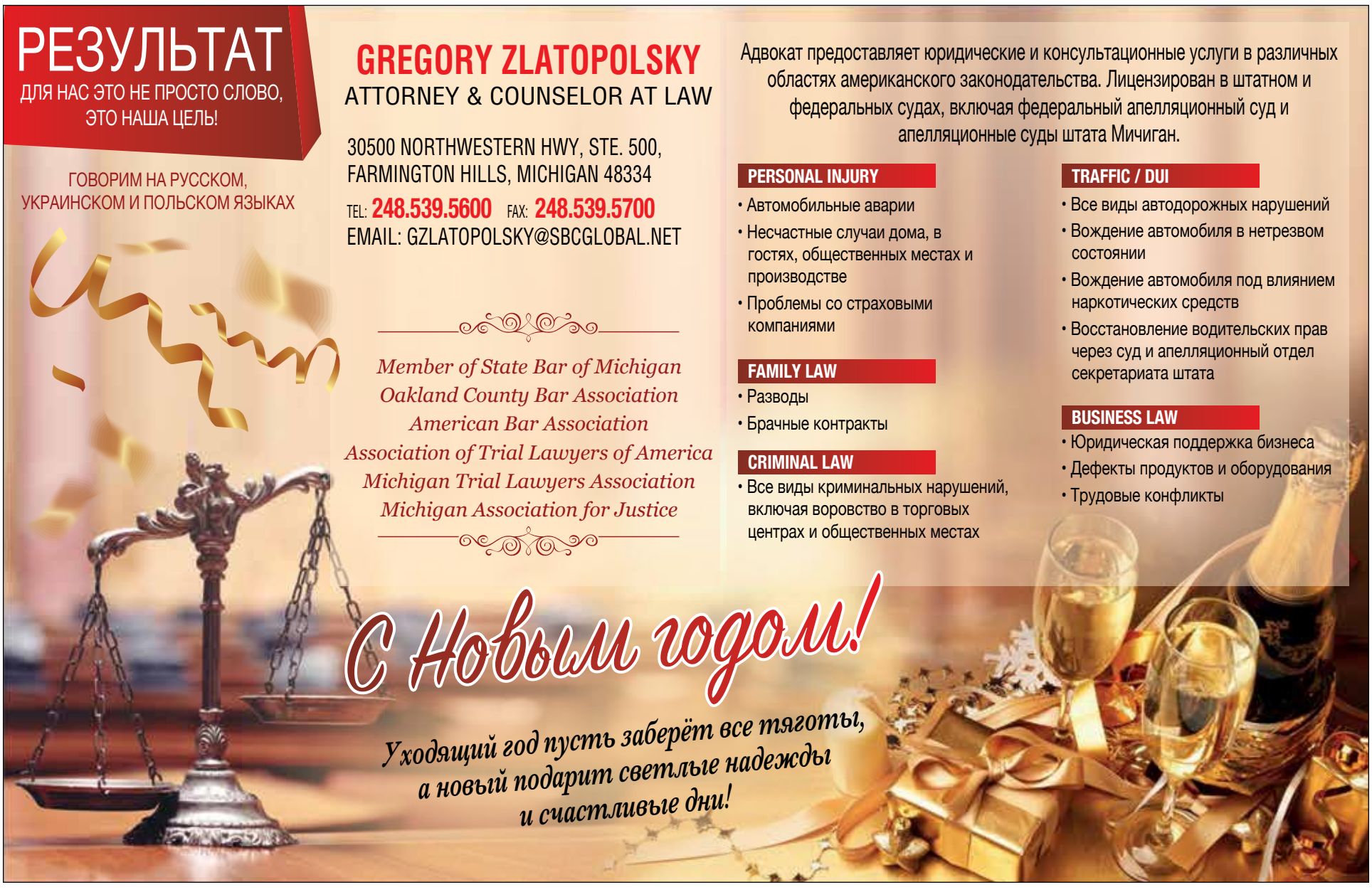
We're so glad to have you as a client and look forward to serving you in the future. Wish you joy and peace in the upcom

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ
РЕЗУЛЬТАТ

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044

РЕКЛАМА

Узнайте обо всех изменениях и выберите правильный план
МЕДИЦИНСКАЯ СТРАХОВКА
Натан Исраилов
MEDICARE
Medicare Advantage
Dual Medicaid/Medicare
Prescription Drug Plans
Medigap
MARKETPLACE
May this joyful season bring peace and warmth to your home, filling each moment with love and laughter. As we step into the new year, may it bring fresh hope, exciting opportunities, and endless blessings to you and your family.
Happy New Year!
APPOINTED WITH ALL CARRIERS
248-318-9835
nate@thecoveragespecialists.com
THE COVERAGE SPECIALISTS
INSURANCE BROKERS


РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!
ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ
GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW
30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET
Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice
Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.
PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
• Проблемы со страховыми компаниями
FAMILY LAW
• Разводы
• Брачные контракты
CRIMINAL LAW
• Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах
TRAFFIC / DUI
• Все виды автодорожных нарушений
• Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
• Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
• Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата
BUSINESS LAW
• Юридическая поддержка бизнеса
• Дефекты продуктов и оборудования
• Трудовые конфликты
С Новым годом!
Уходящий год пусть заберёт все тяготы,
а новый подарит светлые надежды
и счастливые дни!

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

БЛИЗНЕЦЫ ИЗ УКРАИНЫ, РАЗОЗЛИВШИЕ ТРАМПА

История братьев Виндманов, одного из которых избрали в Конгресс США.

В результате выборов в Палату представителей США, которые проходили одновременно с голосованием по избранию президента, конгрессменом стал выходец из Украины Евгений Виндман. Он и его брат-близнец Александр прославились на весь мир в 2019 году, когда заявили, что тогдашний президент Дональд Трамп пытался шантажировать Владимира Зеленского. Мы рассказываем историю братьев, которые родились в Киеве и стали значительными фигурами в американской политике.

Заявления братьев Виндманов не только положили начало процессу импичмента 46-го президента, но и поменяли отношения между США и Украиной. Тогда Трамп уволил и Евгения, и Александра: они оба работали в Белом доме, и их кабинеты там были расположены неподалеку друг от друга.

Но теперь, спустя почти пять лет после тех событий, миллионы американцев во второй раз избрали Трампа президентом, а жители штата Вирджиния отдали свои голоса на выборах в Палату представителей Евгению Виндману, который баллотировался от Демократической партии и обещал «защищать американские ценности».

Когда Виндман только объявил, что будет участвовать в этих выборах, американские СМИ напомнили о нем как о человеке, «который разозлил Трампа».

Евгений Виндман – военный и чиновник администрации Трампа в отставке – соревновался за должность конгрессмена с республиканцем и бывшим армейским «зеленым беретом» Дерриком Андерсоном.

Для Демократической партии, которая редко побеждала в Вирджинии на выборах в Конгресс и вообще отчаянно боролась за каждое место в нем, – это большая победа.

А для Украины – еще один громкий голос в ее поддержку в Вашингтоне.

Братья-близнецы из Киева

Евгений и Александр Виндманы родились в Киеве в еврейской семье. Это произошло в 1975-м, в годы холодной войны, говорится в биографии, опубликованной на сайте будущего конгрессмена.

Когда им было по три года, их мама умерла от рака, «и отец Семен решил бежать от закостенелого авторитарного режима» в США вместе с близнецами, их старшим братом Леонидом и бабушкой.

Они прибыли в Нью-Йорк как беженцы в рождественский вечер 1979 года, «с 759 долларами в кармане и глубокой верой в американскую мечту».

Сначала отец троих детей зарабатывал тем, что перевозил мебель за 20 долларов в день, а потом, когда выучил английский язык, сдал экзамены на инженера и начал строить тоннели под Нью-Йорком.

Евгений и Александр решили сделать карьеру в армии США.

Сначала Евгений служил десантником, стал офицером армии США, а после окончания юридического факультета попал в корпус JAG – организацию армейских юристов, которая занимается военно-правовыми аспектами жизни в Вооруженных силах, как внутри США, так и за пределами страны.

Братья-близнецы Евгений и Александр Виндманы — за жалобу на Трампа они поплатились своими должностями.

В JAG Евгений служил военным прокурором, «где боролся, защищая женщин-военнослужащих от сексхищников и привлекал к ответственности серьезных преступников», говорится на его сайте.

Виндман также был советником в группировке американских войск в Ираке, которую возглавлял генерал Ллойд Остин – нынешний министр обороны США. Там он занимался вопросами соблюдения законов ведения войны.

В 2016 году Евгения Виндмана направили на работу в Пентагон, и он вместе с женой Синди и двумя детьми поселился в городе Дейл-Сити, штат Вирджиния.

Затем Евгения привлекли к работе в Совете национальной безопасности США в качестве юридического советника по вопросам международного партнерства, прав человека и этики «и в результате стал старшим чиновником по вопросам этики в Совете безопасности в Белом доме».

Его брат Александр закончил университет Бингхэмптон в штате Нью-Йорк, получил степень магистра в Гарварде, а в 1999-м заслужил первое офицерское звание.

Затем он служил в Южной Корее и Германии. В 2004 году в звании капитана он был направлен в Ирак, где, спустя месяц после прибытия, получил тяжелое ранение в результате подрыва самодельного взрывного устройства. После этого Александр Виндман был награжден орденом «Пурпурное сердце».

Начиная с 2008 года, Александр Виндман служил в военных атташатах посольств США в Киеве и в Москве, а затем занимал должность советника по России главы Объединенного комитета начальников штабов.

В 2018-м он был назначен директором европейского департамента Совета национальной безопасности США и в Белом доме считался главным экспертом по Украине.

Импичмент, Трамп и Зеленский

Самая громкая история в политической жизни Евгения Виндмана началась 29 июля 2019 года.

Тогда его брат-близнец Александр слушал телефонный разговор Дональда Трампа с президентом Владимиром Зеленским. Трамп уже активно готовился ко вторым президентским выборам, где его оппонентом должен был стать Джо Байден.

Во время разговора с Зеленским Трамп хотел добиться, чтобы Украина открыла расследование против Хантера Байдена – сына нынешнего президента США. К тому моменту война в Донбассе продолжалась уже около пяти лет, и Киев нуждался в большой военной и финансовой поддержке Вашингтона.

Тот разговор насторожил Александра. Он рассказал о нем брату Евгению, и они вместе сообщили об этом руководству.

Согласно показаниям Александра Виндмана на слушаниях об импичменте в ноябре 2019 года, Трамп потребовал от Зеленского выполнить его требования и заявил, что пока этого не случится, Украина не получит от Вашингтона военной помощи.

Евгений Виндман празднует свою победу на выборах в Конгресс США.

В опубликованной впоследствии стенограмме разговора Трамп критиковал «несправедливое увольнение» украинского генпрокурора Виктора Шокина и упоминал о его расследовании в отношении компании Burisma, в наблюдательном совете которой работал сын Байдена Хантер.

Это было громкое дело – Украина месяцами не сходила с первых полос американских СМИ, о Зеленском и Трампе говорили буквально везде, и это сделало отношения между США и Украиной напряженными и токсичными.

«Трампу объявили импичмент за эту атаку на нашу демократию, но его так и не привлекли к ответственности. Через два дня после того, как его оправдал Сенат, он [Трамп] уволил Александра и Евгения из Белого дома», – говорится на сайте Виндмана.

По словам Александра Виндмана, команда президента Зеленского предлагала ему стать министром обороны, но он отказал, о чем и сообщил на слушаниях по делу об импичменте. Он заявил, что для него это предложение было честью, но «я американец, я приехал в эту страну малышом, и я мгновенно отверг эти предложения».

Избрание и поддержка Украины

49-летний Евгений Виндман получил известность благодаря истории о разговоре Зеленского с Трампом, после которой о нем узнали миллионы американцев. Однако, как пишут американские СМИ, в своей предвыборной кампании он не слишком много говорил об этом.

Как пишет агентство Associated Press, свою кампанию Виндман построил на внутренних вопросах американской политики: праве женщин на аборты и угрозе демократии, которую, по мнению Демократической партии, представляет движение сторонников Трампа MAGA [Make America Great Again – «Сделаем Америку снова великой»].

Он описал свою победу как «доказательство силы американских устоев», поскольку он, уроженец Киева, смог получить такую высокую политическую должность в США.

Взгляды Евгения Виндмана на иммиграцию радикально отличаются от тех, которые исповедует Трамп, намеревавшийся построить стену на границе с Мексикой.

«Америка должна оставаться убежищем для таких семей, как моя, чтобы упорный труд приводил к результатам, правда побеждала, права были защищены, а у всех нас была свобода оставаться самими собой и идти к исполнению мечтаний в этой стране возможностей», – говорится на сайте Евгения Виндмана.

Виндман – не единственный выходец из Украины, который попал в Конгресс США.

В этом году в Палату представителей снова была избрана и республиканка Виктория Спартц, которая выросла в Черниговской области, а затем переехала в США.

Но у Спартц напряженные отношения с украинскими властями. Она несколько раз приезжала в Украину, в том числе и после полномасштабного российского вторжения. Но не голосовала за законопроект о поддержке Украины, а наоборот – противодействовала одобрению американской помощи.

Летом 2022 года конгрессвумен обвинила украинскую власть в плохой подготовке к войне, а также в том, что Киев не обращал внимания на предупреждения о российском нападении. Спартц призвала руководителя офиса президента Андрея Ермака уйти в отставку, а украинскую власть – провести расследование его деятельности.

В отличие от Спартц, Евгений Виндман выбрал для себя два направления помощи Украине.

В 2022 году он возглавил программу по расследованию военных преступлений в Украине в рамках Консультативной группы Atrocity Crimes Advisory. А в следующем году вместе с братом основал проект Trident Support, цель которого – научить украинских военных ремонтировать западную технику.

В декабре 2023 года в интервью американскому телевидению Евгений Виндман сказал, что США и западные страны «недостаточно поддерживают Украину».

Он говорил, что Конгресс США (большинство в котором было у республиканцев) настроен по этому вопросу недостаточно серьезно и конгрессменам стоит больше думать о национальной безопасности. По словам Виндмана, если Украина потерпит поражение, Путин окажется на пороге НАТО, и тогда воевать будут уже не украинские, а американские войска.

Вспомнил Виндман об Украине и на официальной странице своей избирательной кампании.

«На фоне глобальной дестабилизации Америка должна сохранить свою лидерскую роль и поддерживать основанный на правилах порядок, за создание которого наши бабушки и дедушки боролись во время мировой войны», – считает Виндман.

«В Восточной Европе это означает поддержку отражающей путинское вторжение Украины, а также укрепление НАТО и сотрудничество с нашими европейскими союзниками, направленное на то, чтобы агрессия России не осталась безнаказанной».

КНИЖНАЯ ПОЛКА

«Я СДЕЛАЛ СВОЙ ВЫБОР»

Пересказываем книгу Алексея Навального «Патриот».

22 октября в 36 странах на 26 языках вышли мемуары Алексея Навального «Патриот». Русскоязычную версию доставляют в большинство стран, кроме России и Беларуси. Книга состоит из двух частей: первая — автобиография политика с раннего детства, эту часть он начал писать в Германии в 2020-м вскоре после отравления «Новичком»; вторая — дневники, которые Навальный вел в СИЗО и колонии в 2021–2022 годах. В книге описываются как хорошо известные события из жизни политика (президентская кампания, восстановление после отравления, арест в Шереметьево, голодовка в колонии), так и ранее неизвестные эпизоды из детства и молодости, повлиявшие на его мировоззрение. Пересказываем наиболее интересные фрагменты, которые раскрывают личность Навального с новой стороны, — для тех, кто пока не может прочитать эту книгу, но хочет как можно скорее познакомиться с ее содержанием.

На ранние взгляды Навального повлияла катастрофа на Чернобыльской АЭС

В детстве Алексей Навальный каждое лето проводил в деревне недалеко от Чернобыля в Украине, откуда были родом родственники его отца. Взрыв на Чернобыльской АЭС, который произошел 26 апреля 1986 года (самому Навальному тогда было девять лет), по словам политика, стал «огромной трагедией и полным обнулением прежней жизни» для украинской части его семьи: родственникам пришлось эвакуироваться, бросив все вещи, в том числе ценные и дефицитные, которые в СССР в условиях плановой экономики было очень трудно достать.

Навальный вспоминает, как власти, чтобы «не распространять панику», скрывали масштабы катастрофы и отправляли людей копать картошку или на первомайские демонстрации в зоне заражения: «Вранья и лицемерия было столько, что они просто затопили страну». Кремль, отмечает Навальный, беспокоился только о том, чтобы о катастрофе не узнали иностранцы, — хотя лаборатории по всему миру фиксировали повышение радиоактивного фона от взрыва на ЧАЭС.

Чиновники всегда первым делом врут. Для них в этом нет практической пользы. Просто закон такой: в любой ситуации обманывай. Принижай ущерб, все отрицай, вводи в заблуждение. Потом разберемся, но вот прямо сейчас, в кризисный момент, надо сказать неправду, потому что глупое население к правде, конечно, не готово.

Навальный в мемуарах вспоминает «чудовищный бардак», которым сопровождалась операция по ликвидации последствий аварии. Он также называет взрыв на ЧАЭС одним из ключевых факторов, «прикончивших советский режим», поскольку ликвидация последствий стоила колоссальных денег.

Если бы чернобыльской катастрофы не случилось, наверное, в детстве я слышал бы меньше разговоров о политике, они имели бы менее личный характер, и мои политические взгляды были бы чуть другими.

Но произошло то, что произошло, и много лет спустя, уже взрослым, женатым человеком, я сидел перед телевизором, смотрел на только что назначенного исполняющим обязанности президента 47-летнего Владимира Путина и, совсем не разделяя восторга от нового «энергичного лидера», думал: да он же все врет, совсем как чиновники в моем детстве.

Навальный хорошо относится к Горбачеву. Но критикует его за нерешительность

Размышляя о перестройке, Навальный указывает, что в его семье, как и «во всей стране», Горбачева не любили. По его мнению, первоначальная симпатия населения к молодому руководителю страны сменилась «грандиозным разочарованием, переходящим в раздражение», из-за нерешительности лидера СССР, который, «провозгласив перемены, пытался их избежать».

Как отмечает Навальный, в то время, как многие народы Европы благодаря Горбачеву получили свободу, провозглашенная им перестройка в СССР носила декларативный характер. Политик говорит о «трагедии» Горбачева и последовавших за ним ельцинских реформаторов: хотя их реформы стали реакцией на разрушение экономики, в котором были виноваты руководители СССР прошлых лет, в сознании жителей Союза это разрушение пришло именно с реформами.

При этом Навальный считает, что Горбачев сам «сделал все, что-

Алексей Навальный

бы оказаться в такой ситуации» из-за своих нерешительных половинчатых действий: например, сначала принял план реформ экономиста Григория Явлинского «500 дней», а потом «испугался и начал в своем любимом стиле предлагать «никакой вариант»: ни реформ, ни отсутствия реформ».

Навальный пишет, что, чем старше он становился, «тем меньше мог выносить Горбачева», но к моменту написания мемуаров все же смягчил свое отношение — «хотя бы потому, что он оказался совершенно не коррумпированным человеком». Политик считает это «уникальным явлением».

Каждый имевший власть во время транзита от социализма к капитализму хотел урвать побольше, и почти все успешно это сделали. <...> А Горбачев ушел ни с чем. У него были совершенно колоссальные возможности для обогащения. <...> Он легко мог забрать себе советскую заграничную собственность. В конце концов, тупо распилить деньги партии, перекинув их на свои личные счета. Ничего этого он не сделал. Можно сколько угодно рассуждать о том, что у него просто не было шанса, но факт остается фактом: он даже не пытался, потому что, с моей точки зрения, был человеком другого формата. Не алчным.

Навальный был фанатом Ельцина, позже очень сильно в нем разочаровался

По словам Навального, в начале 1990-х он был «слепым фанатом Ельцина» и принадлежал к той части общества, которая своей готовностью безоговорочно поддерживать его во всем «открыла дорогу тому беззаконию, что творится сейчас». Навальному не столько нравился Ельцин, сколько не нравилась альтернатива — «трухлявые безмозглые пни из СССР», тянувшие страну назад. Политик вспоминает, что «не мог спокойно слушать», когда кто-то критиковал Ельцина, Гайдара или Чубайса.

«Я гордо отстаивал право Ельцина, его правительства и администрации расстрелять парламент из танков. Ну конечно, расстрелять, а как иначе-то? Они же против реформ, они идиоты, что с ними разговаривать. Мы, образованные люди, знаем, как надо делать. Вон вся московская интеллигенция за нас и против них. Это какие-то бомжи собрались там, они просто не в состоянии даже понять, как правильно все то, что делает команда Ельцина, Гайдара и Чубайса. Пусть расходятся по домам в смиренном послушании. А если нет, то они заслужили этот снаряд из танка.

Выбрали на честных выборах? Представляют избирателей? Да плевать и на эти выборы, и на эту Конституцию, и особенно на этих избирателей. Это самое тупое быдло. Неудачники. Они не нашли себя в новом мире реформ и возможностей — это полбеды. Но они еще и остальным не дают богатеть и развиваться!»

По словам Навального, его личное разочарование в Ельцине началось случайно. В 1996 году он купил себе машину в Германии и пытался ее растаможить на границе. Навальный простоял три дня в очереди, и на четвертый день уже должен был оформить документы — но этот день неожиданно объявили неприемным из-за приезда пресс-секретаря Ельцина Сергея Ястржембского, которого «должно было встречать все руководство таможни». В тот момент, пишет Навальный он понял, что российская власть — это «сборище жуликов и проходимцев... вроде Ястржембского».

«Момент на таможне показал мне то, что я упорно отказывался признавать: власть Ельцина не проводит реформ. Она не даст ничего ни мне, ни остальным. <...> Это просто старый больной алкоголик и куча циничных мошенников вокруг него, занятых своим рутинным бизнесом по укреплению личного благосостояния.».

Теперь в мемуарах он характеризует первого президента РФ как типичного советского номенклатурщика, единственным мотивом которого была жажда власти. Навальный пишет, что чувствует по отношению к Ельцину «хитрый микс нелюбви, тоски и сожаления» из-за того, что при нем Россия упустила шанс «на нормальную цивилизованную европейскую жизнь, которую мы заслужили».

Навальный подчеркивает, что его злит, когда кто-то сравнивает его с молодым Ельциным.

В вузе Навальный давал взятки, чтобы сдать экзамены

В 1990-е, пишет Навальный, для него, как и для большинства представителей его поколения, было принципиально важно поступить в вуз — поскольку советское общество «очень четко проводило линию, согласно которой люди с высшим образованием были первым сортом». Вместе с родителями он решил выбирать между юридическим и экономическим образованием: в начале 1990-х эти профессии казались наиболее перспективными, в то

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

КНИЖНАЯ ПОЛКА

время как «сама идея пойти учиться на какого-нибудь физика выглядела смехотворно, а уж на врача и учителя – и обсуждать нечего».

Навальный пытался попасть на юрфак МГУ, однако недобрал один балл – по его словам, на последнем экзамене преподаватель намеренно завалил его: «Если на факультете 400 мест, а 100 детей нужно взять, потому что их родители – начальство, а еще 100 мест проданы за деньги, необходимо срезать в два раза больше поступающих».

В итоге Навальный поступил в Университет дружбы народов (РУДН). В мемуарах он вспоминает, что сначала общался с «ботаниками», но на третьем-четвертом курсе «примкнул к крутой компании, в том смысле, в котором понимали крутость в 1990-е»: ее неформальным лидером был «сын крупного мента», ездивший на машине с мигалками.

«У моего друга был дивный документ – «непроверяйка». Натурально, документ, выданный МВД, на котором было написано: «Предписание без права проверки». Он, прямо как бумага в книге «Три мушкетера», сообщал тому, кто брал его в руки, что сам автомобиль, его водитель и пассажиры не подлежат обыску, проверке и административной ответственности. Это к вопросу о том, почему «как в Америке у нас не получилось»: вот потому и не получилось, что были такие документы.».

Навальный отмечает, что коррупция в университете его «не просто неприятно поразила, а прямо шокировала»: любой экзамен можно было открыто сдать за деньги. Он признается, что сам иногда платил за экзамены и готов «взять на себя часть личной ответственности за разгул коррупции».

«До сих пор помню прекраснейший эпизод с предметом «Гражданский процесс зарубежных стран». Его вел дедушка, выглядевший как уважаемый профессор, честнейший и милейший человек. <...> И вот в аудиторию приходит мой одногруппник, дагестанец Мамедхан, он же просто Мага, и радостно объявляет: «Я договорился, он возьмет по 50 долларов за зачет! Собирайте зачетные книжки и кладите туда по полтиннику».

Вот так, открыто? Такому милому дедулечке? Не верилось. <...> Большая часть группы, даже многие из тех, кто обычно не платил, посмеиваясь, сдают зачетки, вкладывая в них купюры. Собирается большая стопка. Моя зачетка и мой полтинник тоже внутри – врать не буду. Мага не может все унести сам: «Леха, помоги по-братски, возьми половину».

Мы относим зачетки милейшему профессору, он улыбается, вежливо и церемонно с нами здоровается, просит поставить стопку зачеток перед ним, после чего, совершенно не стесняясь нас, берет их по одной, достает купюру или купюры (в некоторых лежало по пять десяток, и профессор неторопливо их пересчитывал), откладывает их в ящик стола, ставит зачет и расписывается. Вся операция заняла минут пять, после чего мы отнесли зачетки обратно и раздали.».

С Юлией Навальный познакомился в Турции

Навальный рассказывает, что познакомился со своей будущей женой в 1998 году, когда вместе с другими сотрудниками фирмы, где он тогда работал, ездил на корпоративный отдых в Турцию. Однажды Навальный вместе с коллегой поехал в боулинг на экскурсионном автобусе, в котором вместе с ними были и постояльцы из других отелей. Юлию он увидел из окна.

«Одна девушка в накинутом на плечи белом свитере (вечерами было еще прохладно) крутила головой, все разглядывая. Она смешно задрала руки, вытянув их вертикально вверх – такой очень детский жест, когда ребенка переполняет восторг и ликование и ему немедленно хочется что-то сделать. На лице у нее был написан такой классный, именно детский восторг, – она прямо говорила всем своим видом: «Ну здорово же все! Посмотрите, как все хорошо!» – что я не сдержал улыбку, глядя на нее. И в этот момент она посмотрела в мою сторону.

Разворот книги Алексея Навального «Патриот».

На микросекунду я подумал: «Ой, неудобно. Сижу, уставился на незнакомую, да еще такую красивую девушку и улыбаюсь, как ненормальный». Но еще микросекунду спустя девушка улыбнулась в ответ. И я подумал: я на ней женюсь.».

Через несколько дней Алексей и Юлия вместе поехали в аквапарк, а в первый же день по возвращении в Россию Юлия сама позвонила ему. Через полгода они стали жить вместе, а через два года поженились.

«Это очень распространенное клише – разговоры про «химию» между людьми, но я, если честно, думаю, что эта самая «химия» и правда существует. И «любовь с первого взгляда» существует – я тому живой пример. Сейчас, когда я пишу это, мы с Юлей вместе уже 24 года. И иногда люди помоложе или журналисты, которым хочется задать какой-нибудь «оригинальный» вопрос на интервью, спрашивают меня: мол, в чем секрет успешного брака? А я понятия не имею. Огромная доля успеха просто в везении. Мне повезло встретить Юлю.

Навальный подчеркивает, что они с женой «родственные души», и она мотивирует его делать то, что он делает. По его словам, он никогда не слышал от Юлии ни одного упрека из-за его политической деятельности и связанных с ней постоянных обысков и арестов.

Навальный пошел в политику, когда Ельцин «отдал страну Путину»

Навальный пишет, что заняться политикой он решил после того, как Ельцин объявил своим преемником Владимира Путина: ему не понравилось, что в обход честных выборов «человеку вручили страну в подарок за лояльность и готовность обеспечить безопасность бывшему президенту и его семье».

«Назначение Путина вызвало у меня не просто разочарование, а желание ему противостоять. Я не хотел, чтобы такой человек был лидером моей страны. Теперь я иногда думаю, что мое решение вступить в партию [«Яблоко»] выглядело странно, но тогда я прямо что-то почувствовал. Я хотел зафиксировать себя на противоположной стороне политического поля, как можно дальше от Путина. Чтобы потом, когда я уже буду дедушкой, я мог бы говорить своим внукам: «Я был против с самого начала!»

Навальный предполагал, что его убьют в колонии

В эпилог книги вынесена запись из дневника от 22 марта 2022 года – в этот день политику назначили девять лет колонии по делу о мошенничестве и оскорблении судьи. По словам Навального, после оглашения приговора он «вообще не расстроился», ведь с момента задержания в аэропорту Шереметьево в январе 2021-го отдавал себе отчет в том, что «сядет не на 2,5 года», а либо до конца своей жизни, либо до конца режима Путина. Впрочем, Навальный считал «глупым» ожидать, что в ближайшие несколько лет этот режим рухнет.

Алексей Навальный в тюрьме — скриншот с экрана во время видеоконференции.

Правда заключается в том, что мы не очень-то понимаем, насколько живучи автократии в современном мире, где они (за редкими-редкими исключениями) защищены от внешнего вторжения ООН, международным правом, суверенитетом и так далее. А Россия, хоть и ведет прямо сейчас классическую агрессивную войну против Украины (что умножило на десять разговоры о скором крахе режима), еще и защищена членством в Совбезе ООН и ядерным оружием. Экономический крах и обеднение – да, они нас ждут наверняка. Ситуация, при которой власть падет так, что ее обломки, падая, откроют двери тюрем, неочевидна.

По словам Навального, он смирился с тем, что, вероятно, ему придется провести в колонии остаток жизни. Политик утешал себя тем, что до этого он успел завести семью и детей, «прожил какую-то жизнь, чем-то интересным занимался, что-то полезное сделал». Он отметил, что с принятием этого факта ему помогла жена – поскольку тоже это понимала.

«Я не хотел, чтоб и ее мучило вот это: «А вдруг через месяц отпустят», и – главное – чтоб она понимала, что я тут совсем не страдаю, изнывая от тюремных тягот. Поэтому на первом длительном свидании, гуляя по коридору и переговариваясь в месте, максимально удаленном от натыканных везде камер с микрофонами, шепчу ей на ухо: «Слушай, я не хочу звучать драматично, но, я думаю, есть большая вероятность, что я отсюда никогда не выйду. Даже если все рушиться начнет, они меня просто грохнут при первых признаках краха режима. Отравят. «Я понимаю», – кивает она. Голос ее звучит твердо и спокойно. «Я сама об этом думала».

«Мне сразу хочется ее схватить и сжать изо всех сил от радости – так здорово все-таки! Никаких дурацких слез. Именно в такие моменты понимаешь, что нашел правильного человека. Ну, или она нашла тебя.».

В колонии Навальному помогала вера в Бога. «Старик Иисус обо всем позаботится», – считал он.

Много лет известно, что Навальный – православный христианин, который регулярно посещает церковь. В мемуарах он рассказывает, что в детстве его крестила набожная бабушка – втайне от отца-военного.

В той части книги, которую следует считать тюремным дневником, Навальный рассказывает про одного заключенного, с которым он практически не общался и который однажды неожиданно подарил ему иконку с изображением архангела и молитвой: «Положи в карман и везде носи с собой». После этого они больше не говорили (в тот момент, по словам Навального, другим заключенным уже запрещали разговаривать с ним).

Политик пишет, что после этого случая ему стало «легче и морально, и физически»: Навальный понял, что он не один.

МНЕНИЕ

«ТРАМП ДЛЯ ПУТИНА — НЕУДОБНЫЙ И ОПАСНЫЙ»

О том, как новый президент США поведет себя с Россией и как воспринимать его обещания завершить войну.

○ Беседу вела
ИРИНА ГАРИНА

Дональд Трамп победил на выборах Камалу Харрис и спустя четыре года вернется на пост президента США. Под контролем республиканцев будут и обе палаты конгресса. Что это будет означать для Украины и для России, в большом интервью «Новой газете Европа» объяснил историк-американист, переводчик, профессор Иван Курилла.

— Казалось, что избрание Трампа в 2016 году было ошибкой, которую американцы через четыре года исправили, разочаровавшись в нем после первого срока. Почему они снова проголосовали за Трампа?

— Вопрос «почему?» стоило задавать в 2016 году, когда Трамп победил впервые. Исключением стал, скорее, 2020 год. Вспомните: пандемия, волнения с движением BLM (*Black Lives Matter – «Черные жизни имеют значение»*). В целом год оказался необычным. И это, конечно, пошатнуло тогда положение Трампа. Хотя в начале 2020 года американские политологи оценивали его шансы на переизбрание как очень высокие. Тогда, если бы не пандемия, он бы, наверное, остался на второй срок. Но это произошло теперь.

Нам это говорит, среди прочего, о том, что демократы не очень вынесли уроки из 2016 года. Избрание Трампа во второй раз подтвердило, что значительная часть американцев, больше половины, видят в нем человека, олицетворяющего какие-то тревоги по поводу собственной судьбы.

— Помните, какие были скандалы вокруг странных заявлений Трампа на его первом президентском сроке, какие конфликты внутри его администрации? Может быть, американцы просто забыли, как тогда разочаровались?

— Когда мы говорим слово «американцы», мы кого имеем в виду? Были американцы, недовольные Трампом с самого начала, они видели катастрофу в его избрании в 2016-м, они делали упор в 2020-м на всех этих скандалах. Разочаровавшиеся были, в основном, среди тех, кто сначала пошел работать в его администрацию, а потом оттуда ушел, потому что ожидал чего-то другого. Но было бы большим преувеличением сказать, что прямо американский народ, американские избиратели разочаровались. В 2020 году сам Трамп говорил, что набрал больше голосов, чем любой президент на всех предыдущих выборах, просто это число оказалось меньше, чем у Байдена. А сейчас он набрал больше. Но мы можем повернуть в другую сторону и сказать: это не Трамп выиграл, а демократы всё проиграли, и это тоже будет верно.

— Если вспомнить историю отношений СССР и России с Соединенными Штатами, то традиционно при президентах-республиканцах они складывались лучше. Американисты объясняют: республиканцы всегда были с русскими жестче, Москва их побаивалась. Могут ли при Трампе отношения России и США начать теплеть?

— Я не думаю, что пока президент Путин сидит в Кремле, что-то потеплеет.

Дональд Трамп и Владимир Путин пожимают друг другу руки во время совместной пресс-конференции в Хельсинки, Финляндия, 16 июля 2018 года.

— Как так? Трамп разве не говорил, что они с Владимиром друзья?

— Мне кажется, это большой миф, раздутый, в основном, демократической пропагандой в США. Путин же далеко не сразу поздравил Трампа с победой?

— Но поздравил же в конце концов.

— Для Путина Трамп — не очень удобный партнер. Байден для него был, как мне представляется, идеальным американским президентом. Байден четко обозначил, какие у него те самые «красные линии», за которые он заходить не будет. Он ясно показал, что боится ядерного шантажа, боится эскалации, и это устраивало Кремль. Но никто не знает точно, что будет делать Трамп. Может быть, он действительно пойдет навстречу Путину и сдаст интересы украинцев. Многие об этом говорят и этого боятся. Но это не предопределено, потому что возможен и совершенно противоположный подход, когда Трамп, наоборот, надавит на Путина. И непонятно, будет ли работать с Трампом путинский ядерный шантаж, потому что Трамп в ответ вполне может пойти на эскалацию. Он так делал, когда был президентом. Если вы помните, именно при Трампе в Сирии поубивали несколько сотен вагнеровцев.

Дональд Трамп на встрече со своими сторонниками после окончания президентских выборов, Уэст-Палм-Бич, Флорида, США, 6 ноября 2024 года.

— И в Иране при Трампе убили Сулеймани, и «джавелины» *(британский переносной зенитно-ракетный комплекс, предназначенный для поражения вертолетов, самолетов и других средств воздушного нападения противника на дальности до 4500-5000 ми высоте до 3000 м – Прим. ред.)* **Украина получила тоже при Трампе.**

— Совершенно верно. Поэтому Трамп — гораздо более неудобный для Кремля американский президент, а в каком-то смысле и более опасный.

— Я неправильно выразилась, сказав, что отношения начнут теплеть. Но могут ли они хоть немного сдвинуться в сторону нормы просто потому, что Путин будет с Трампом меньше, простите за выражение, борзеть, чем с Байденом? Могут ли республиканцы заставить Путина немного прийти в себя?

— Я не хотел бы давать такие прогнозы, потому что боюсь здесь выдать желаемое за действительное. Но могу сказать, что этого нельзя исключать. Все боятся того, что теперь всё окончательно рухнет, но я бы не исключал вероятности, что Трамп все-таки принудит Путина к изменению политики. Более того: я даже думаю, что и в Кремле думают о возможном изменении политики. Хотя бы потому, что смена президента США — это хороший повод.

Рекламный щит в поддержку Дональда Трампа в Тель-Авиве, Израиль, 4 ноября 2024 года.

Если действительно где-то в российских элитах есть желание закончить войну или как-то отойти от наиболее радикальных требований, то смена американского президента — это повод так поступить.

Другое дело, что мы не знаем, хотят ли этого в Кремле. Может быть, в Кремле всех устраивает продолжение войны в таком виде, как есть. Тогда, конечно, рассчитывать можно только на американское давление. Но если там есть хотя бы сомнения в том, что стоит это продолжать, то приход Трампа — хороший повод.

— Будет ли Трамп вообще давить на Кремль, нужно ли ему это? Он ведь обещает, что Америка займется собой, а со всеми этими вашими европейскими делами вы, дескать, сами разбирайтесь?

— Он же обещал, что закончит войну в Европе...

— Мало ли, что обещал Трамп.

— На самом деле, он, во-первых, старался обещания выполнять, что бы ни говорили об этом демократы. Мы помним, как он шел по предвыборным обещаниям после прошлого избрания. Во-вторых, по его прошлому президентству мы видим, что у него есть стойкое представление о Китае как о главной угрозе для США. Именно при нем началась торговая война с Китаем. И если посмотреть на российско-украинскую войну с точки зрения оценок перспектив отношений США с Китаем, тут есть два разнонаправленных стимула. Первый — что Россию не надо загонять в угол, где есть только Китай, иначе из-за санкций она становится вассалом Китая, Китай усиливается. Поэтому надо дать России больше шансов, чтобы она от Китая дистанцировалась.

Другой стимул — можно сказать, противоположный. Китай смотрит на российско-украинскую войну с точки зрения своих перспектив аннексировать или вернуть Тайвань. Тогда ему важно, сможет ли Путин аннексировать часть Украины и остаться безнаказанным, восстановить свои мировые позиции.

МНЕНИЕ

Если сможет, то значит, что и Китай может на Тайвань напасть. Тогда получается, что у США есть стимул действовать в противоположном направлении: не дать Путину победить в войне. Тогда, может быть, и Китай поостережется. Это разные варианты действий, но я думаю, что в голове у Трампа оба они важнее, чем новости с российско-украинского фронта.

— Но может же быть и третий вариант? Благодаря поддержке Китая Россия ослабела от санкций не так, как хотел Запад. Можно пойти навстречу Китаю и предложить ему что-то такое заманчивое, чтобы он отказался поддерживать Россию. Может ли Трамп пойти по такому пути?

— Я не думаю, что его мысль вообще может работать в таком направлении. Такая логика была бы возможна, если бы именно российская политика заботила Трампа больше, чем китайская. А его явно заботит больше китайская. То есть ему надо не с Китаем договариваться про Россию, а с Россией — про Китай.

— В том, что вы сказали, ключевые слова — «договариваться с Россией». Таких стимулов договариваться с Украиной у Трампа нет. Означает ли это, что выбор предопределен, Украину поддерживать не будут в любом случае?

— Мы возвращаемся к тому первому стимулу, о котором я сказал. Но есть и второй: добиться поражения России, но только не с помощью договоренностей с Китаем. Потому что поражение России и нужно для того, чтобы продемонстрировать Китаю: вот что с вами будет, если вы пойдете на Тайвань. Такой победы нельзя добиться договоренностями с Китаем. К тому же я думаю, что с Китаем на эту тему договориться и не удастся. Именно потому, что для Китая это важный прецедент.

— Давайте посмотрим не на то, что говорил Трамп на прошлом сроке, а на факты. Он усилил санкции, наложенные на Россию при Обаме. Он передал Украине джавелины. Может быть, он будет не столько говорить как раньше, сколько действовать как раньше?

— Одно другому не мешает. Но об этом я тоже уже сказал: опасения, что Трамп — друг Путина, поэтому всех сдаст, преувеличены. Даже если какая-то почва для них есть, они совершенно не обязательно оправдаются. В итоге поддержка Украины может даже увеличиться. Это Байден боялся давать дальнобойные вооружения или разрешать Украине его использовать, он боялся эскалации, ядерные угрозы России он принимал всерьез (*18 ноября 2024 года президент США Джо Байден под самый конец своего срока сделал то, о чем его уже много месяцев просил Киев — снял запрет на удары баллистическими тактическими ракетами ATACMS по территории России – Прим. ред.*).

Путин, Трамп, Си Цзиньпин.

А для Трампа всех этих «красных линий» может и не существовать. В ответ на ядерный шантаж он вполне может сказать: а попробуйте. И что будет делать в такой ситуации Кремль? Будет продолжать эскалацию или пойдет на уступки? Мы не знаем. И сам Кремль не знает.

— Трамп все-таки не один принимает решения, это вам не Россия. И здесь нужно говорить не столько о Трампе, сколько о республиканской партии, которая будет определять решения во всех ветвях власти. Поэтому я и прошу вас по действиям республиканцев в новейшей истории предположить: как они поведут себя теперь с Путиным?

— Когда мы говорим о ядерном оружии, в большей степени мы все-таки говорим о президенте, это он верховный главнокомандующий, ему не надо запрашивать на такие вещи разрешения конгресса. То есть, конечно, если он соберется объявлять войну, ему надо будет идти в конгресс. Но, как мы помним, вьетнамскую войну никто не объявлял, обошлись без конгресса.

Ну и надо учитывать, что это в 2016 году Трамп избрался вопреки мнениям в республиканской элите. А за прошедшие восемь лет республиканская элита как-то под Трампа подстроилась, там появились новые люди — трамписты. И если в 2016 году у Трампа была проблема со скамейкой запасных, ему не из кого было выбирать министров и руководителей ведомств, то сейчас, я думаю, скамейка у него длинная, многие с Трампом готовы работать. Та чехарда, когда он принимал людей на работу, а через месяц-два увольнял, вряд ли повторится. Соответственно, люди, которые идут работать с Трампом, готовы делать то, что он скажет.

— Но я ведь спрашиваю не про его администрацию, а именно про конгресс. И именно республиканский конгресс, как мы помним, тормозил помощь Украине в 2023 году. Как он себя поведет сейчас?

— Республиканская партия вряд ли будет ставить палки в колеса собственному президенту. Одно дело, когда президент — демократ, а конгресс республиканский, тогда любое предложение, идущее от президента-демократа, тормозится по политическим причинам. Политика в США — это, прежде всего, внутренняя политика. И когда президент-республиканец что-то предлагает республиканскому конгрессу, там с меньшей вероятностью будут мешать. Такое случается, но очень редко.

Брежнев с Никсоном в 1973 году во время визита в США.

— Давайте попробуем обсуждать не Трампа, а именно республиканцев. Если исторически республиканцам удавалось большего добиться от Советского Союза и России, означает ли это, что и с нынешней Америкой будет так же?

— И республиканцы, и демократы не раз менялись. Разрядка международной напряженности — это период республиканцев, тогда Никсон встречался с Брежневым.

— Вот я об этом же.

— Но это не результат жесткости, наоборот. Правда, в ответ в США появились неоконы — неоконсерваторы, которые были против разрядки и вообще против уступок СССР. Потом был Рейган, который сначала сказал, что СССР — империя зла, а потом встречался с Горбачевым. Правда, тут Советский Союз сильно поменялся.

С демократами исторически действительно было сложнее. Но не потому, что они были недостаточно жесткими. Неоконсерваторы сначала были демократами, а потом перешли в республиканский лагерь, и это как раз те, кто считал, что Соединенные Штаты должны поддерживать в мире демократию и идеалы свободы, а не заключать договоры, основанные на доктрине гарантированного взаимного уничтожения. Они были против договора о противоракетной обороне. Поэтому при Джордже Буше-младшем, как только неоконсерваторы сформировали администрацию, первое, что они сделали, — отменили договор об ограничении ПРО, с которого начиналась разрядка. Заключал этот договор Никсон, отменял — Буш-младший, и оба были республиканцами.

С демократами отношения действительно строились хуже, но не из-за их «мягкости». Например, демократы, а не республиканцы, начали войну во Вьетнаме. А войну в Ираке начал республиканец Буш-старший. В том-то и дело, что это складывалось всегда по-разному. У республиканцев внешняя политика в большей степени опирается на теории политического реализма, чем у демократов.

Наверное, в России существует стереотип, что президенты-демократы слабее. Об этом пишут, например, когда речь идет о карибском кризисе: дескать, Хрущев считал Кеннеди слабаком, поэтому схлестнулся с ним и рассчитывал додавить. Я не буду оценивать, так ли это, но действительно из поколения в поколение переходит этот стереотип: от демократов проще чего-то добиться.

— А при каких администрациях Россия в новейшей истории начинала войны? Грузия, 2008 год...

— Это еще не Барак Обама, это Буш-младший. Обама будет избран только в ноябре 2008-го, а это был август.

— Но 2014 год, Крым и начало войны в Украине — это Обама. При этом и ликвидация Бен Ладена — это тоже Обама.

— Поэтому я бы не сказал, что здесь есть жесткая закономерность. Но Трамп в этом смысле — исключение именно потому, что всё может зависеть от его личностных особенностей, от его непредсказуемости. Избирателей, кстати, в нем привлекла именно его жесткость. И если спроецировать все это на отношения США с Россией, то мы видим, что Кремль в сложном положении, ему придется иметь дело с более непредсказуемым, более жестким и более готовым к конфронтации. И это не очень хорошо для Кремля, для путинской политики.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

КОЗЫРНАЯ КОМАНДА

Трамп, чья фамилия переводится на русский как «козырь», собрал свою команду в рекордно быстрые сроки. И многих удивил.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Уже через неделю после президентских выборов он назвал некоторых членов команды – весь силовой блок, чиновников аппарата Белого дома, а также определил ключевые дипломатические посты. «Новый старый» президент США проводил консультации с кандидатами во флоридской резиденции Мар-а-Лаго, а в среду, 13 ноября, прибыл в Вашингтон, чтобы встретиться в Белом доме с Байденом.

Действующий и будущий президенты не разговаривали с июня, когда катастрофическое выступление 46-го президента на телевизионных дебатах предопределило его отказ от участия в выборах в пользу вице-президента Камалы Харрис, которая 5 ноября проиграла, что называется, «в одну калитку». Правда, Байден и Трамп вместе присутствовали на церемонии в Нью-Йорке памяти жертв 11 сентября, но не общались.

Ни для кого не секрет – эти двое друг друга не переносят, но традиция приветствовать в Белом доме избранного президента в последние годы была нарушена лишь однажды. Четыре года назад Трамп отказался пригласить Байдена, потому что не признал поражения на выборах.

Джо Байден – ветеран американской политики, символ устоявшейся системы, которую Трамп называет «вашингтонским болотом» и уже второй раз обещает ее разрушить («осушить»), не стал мстить давнему оппоненту. Встреча, во всяком случае, то, что показали телекамеры, прошла по-джентельменски. Трамп даже отметил, что политика может быть «жесткой», но переход власти проходит «мягко». Единственное, в чем традиция была нарушена, – Меланья Трамп по непонятным причинам не приехала в Белый дом на встречу с «первой леди» Джилл Байден, хотя протокол предусматривает это мероприятие как часть процедуры «передачи власти».

До встречи с Байденом Трамп посетил Конгресс, где встретился с республиканскими законодателями из двух палат и высказал поддержку спикеру Майку Джонсону. А на выборах нового лидера сенатского большинства (Митч Макконнелл покинул пост главы республиканской фракции, пробыв на нем рекордные 18 лет) произошла небольшая сенсация. Победил сенатор из Южной Дакоты Джон Тьюн, хотя влиятельные сторонники Трампа – миллиардер Илон Маск и популярный консервативный журналист Шон Хэннити хотели утверждения на этот пост сенатора из Флориды, бывшего губернатора штата Рика Скотта.

«Без Скотта вся программа реформ Трампа станет шаткой», – написал Роберт Ф. Кеннеди-младший в своем посте в сети X. Республиканцы Сената успешно сопротивлялись давлению «трампистов». «Я не думаю, что президенту стоит использовать свой политический капитал, чтобы влиять на выборы», – отметил сенатор из Оклахомы Маркуэйн Маллин, сторонник Тьюна.

Эти выборы стали первым звонком для тех, кто утверждал, что теперь, имея большинство в обеих палатах Конгресса и среди членов Верховного суда, Трамп станет автократом, которому никто не посмеет возразить. Уже возражают – причем однопартийцы. Вспоминается персонаж Ролана Быкова из комедии «Ширли-мырли»: «Козюльский, вы не на привозе! Здесь вам Юнайтед Стэйтс оф таки Америка!» Он, может, и хотел бы стать автократом, но «сдержки и противовесы» пока работают.

Министр обороны из телевизора

Настоящий шок, как у противников, так и у сторонников Трампа, вызвала кандидатура нового главы Пентагона. Возглавить самое мощное военное ведомство в мире избранный президент предложил 44-летнему телеведущему канала Fox Питу Хегсету, ветерану армии, служившему в чине капитана пехоты в частях Национальной гвардии в Афганистане, Ираке и на базе Гуантанамо на Кубе.

Хегсет является соведущим программы Fox & Friends Weekend, сотрудничает с телекомпанией 10 лет. Там он сдружился с Трампом, который регулярно появлялся в его шоу. Хегсет написал несколько книг, последняя называется «Война с воинами: что скрывается за предательством людей, которые сохраняют нас свободными», опубликована в этом году. Книга, как говорится в аннотации, на основе личного опыта автора рассказывает о том, как цепочка высшего военного командования Америки стала «настолько извращенной».

После военной службы и до карьеры телеведущего Хегсет возглавлял консервативную ветеранскую организацию Concerned Veterans for America («Обеспокоенные ветераны Америки»), поддерживаемую консервативными миллиардерами Чарльзом и Дэвидом Кохом, и безуспешно баллотировался в Сенат от Миннесоты в 2012 году. Он также отстаивал дело четырех бывших подрядчиков частной [военной] компании Blackwater, осужденных за стрельбу в Багдаде в 2007 году, в результате которой погибло более десятка мирных жителей. Контрактники были помилованы Трампом в одном из его последних указов первого президентского срока.

«С Питом у руля враги Америки предупреждены – наши военные снова станут великими, и Америка никогда не отступит», – написал Трамп, объявляя о своем выборе министра обороны.

«Никто не сражается сильнее за войска, и Пит будет мужественным и патриотичным поборником нашей политики «Мир через силу». Реакция конгрессменов, причем из обеих партий, была однотипной: «кто это вообще такой?».

Пит Хегсет. / Илон Маск слушает речь Дональда Трампа во время встречи с республиканцами Палаты представителей.

Хегсет выступает против участия женщин в боевых действиях, отмечая, что это снижает боеспособность американских вооруженных сил. Он в принципе не против их военной службы, но, объясняет свою позицию в интервью на прошлой неделе в радиоподкасте тем, «мы не должны держать женщин в бою – это не сделало нас более эффективными, не сделало нас более смертоносными, а только осложнило боевые действия».

Выбор Хегсета, у которого нет опыта работы в высших военных структурах или в сфере национальной безопасности, вызвал вопросы о его квалификации не только у законодателей, но и в руководстве Пентагона. Пост министра обороны стал скандальным во время первого срока Трампа. В течение четырех лет эту должность занимали пять человек, но они ушли в отставку или были уволены, или недолгое время прослужили в качестве временных сменщиков. Только двое были утверждены Сенатом. Марк Кансиан, старший советник вашингтонского Центра стратегических и международных исследований, полагает, что Трамп «устал бороться со своими министрами обороны» и выбрал того, кто будет ему лоялен. Кансиан считает, что отсутствие опыта может затруднить Хегсету утверждение в Сенате. Генералов и адмиралов ждет кадровая «чистка», журналист Fox это уже анонсировал.

Вместо Марса – авгиевы конюшни бюрократии

Самым интригующим в новой администрации стало создание Департамента эффективности правительства, которое возглавят миллиардер Илон Маск и предприниматель Вивек Рамасвами, бывший соперник 47-го президента в борьбе за номинацию от Республиканской партии, вовремя снявшийся с гонки и поддержавший Трампа. Аббревиатура названия нового департамента – DOGE. Так называется криптовалюта, которую продвигает Маск. Как говорит классик телепропаганды: совпадение? Не думаю...

«Я рад объявить, что великий Илон Маск, работая совместно с американским патриотом Вивеком Рамасвами, возглавит Департамент эффективности правительства. Вместе эти два замечательных американца проложат путь для моей администрации по демонтажу правительственной бюрократии, сокращению избыточных правил, сокращению расточительных расходов и реструктуризации федеральных агентств», – заявил Трамп, объявляя о назначении, которое не требует утверждения в Сенате, поскольку это – временная структура, создаваемая по указу президента. Маск и Рамасвани обещали сокращение госаппарата, которое сэкономит казне триллионы долларов. Как написал Маск в принадлежащей ему сети X: «Это вызовет шок по всей системе и у всех, кто вовлечен в правительственные траты, а это много людей!»

Это станет самой серьезной проверкой «второй попытки» Дональда Трампа «осушить вашингтонское болото» и сломать старый бюрократический аппарат. Как часто бывает, вместе с водой можно выплеснуть ребенка. Ранее Трамп говорил об упразднении или серьезной реорганизации министерства образования. По его мнению, гораздо большую роль в обучении маленьких американцев должны играть семьи. Речь идет и о перетряске других ведомств, таких как FDA – Управление по контролю за качеством пищевых продуктами и медикаментов, или Департамент здравоохранения и социальных служб, возглавить которое может известный антиваксер (*тот, кто выступает против прививок – Прим. ред.*) Роберт Ф. Кеннеди-младший. Он баллотировался на пост президента как независимый кандидат, но в августе вышел из гонки и поддержал Трампа.

Маск, может быть, самый богатый человек планеты и «большой авторитет», но так называемое «глубинное государство» будет сопротивляться увольнениям и реформам устоявшегося десятилетиями госпарата.

Как и восемь лет назад, последуют судебные споры, возможно сопротивление законодателей. В общем, интересно, как с этим будут справляться Трамп и Маск. Главную роль будет играть президент, который отметил, что Маск и Рамасвами не будут являться частью правительства, но будут «давать советы и указания извне». Трамп сказал, что их работа «завершится не позднее 4 июля 2026 года». Можно сказать, что, как сотрудники Пентагона в случае с Хегсетом, весь аппарат чиновников ждет, что присоветует Трампу Маск, чистя авгиевы конюшни американской бюрократии и экономя триллионы долларов.

Об остальных назначениях – вкратце

Ключевое обещание предвыборной кампании Трампа, пожалуй, определившее его убедительную победу, – провести самую массовую в истории США депортацию нелегальных иммигрантов (которых, по разным подсчетам, от 11 до 20 миллионов), которую будут обеспечивать Том Хоман, назначенный на пост «царя границы» (т. е. главного координатора, эта должность не требует утверждения в Сенате), и губернатор Южной Дакоты Кристи Ноэм, возглавившая министерство внутренней безопасности. Ранее в ходе кампании ее считали потенциальным кандидатом на пост вице-президента.

Как отмечают здешние СМИ, ее кандидатура вызывает споры. В своей новой книге «Нет пути назад» она ложно утверждала, что встречалась с лидером Северной Кореи Ким Чен Ыном, и (главный предмет критики) рассказала, что застрелила свою 14-месячную собаку Крикета, потерпев неудачу в ее дрессировке.

В недавнем интервью программе 60 Minutes Хоман заявил, что план Трампа по массовой депортации будет реализован.

«Я слышу, как многие говорят, что разговоры о массовой депорта-

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

Джон Рэтклифф

ции — расистские, и это угроза для сообщества иммигрантов. Но это не угроза для сообщества иммигрантов», — подчеркнул Хоман. — Это угроза сообществу нелегальных иммигрантов. И это (депортация) должно быть сделано».

Как и в случае увольнения чиновников, высылка нелегалов, как ожидается, вызовет волну судебных исков. И здесь — важная деталь. Американский суд, конечно же, не работает по звонкам из администрации президента, автоматически штампуя решения, принятые наверху. Поэтому и называется в Америке «третьей властью». Но сейчас она не менее расколота, чем вся страна. И эффективность реформ Трампа и Ко. будет зависеть от того, какому судье достанутся иски потерпевших от этих реформ: консерватору-трамписту или демократу — защитнику либеральных ценностей.

В первый срок Трамп называл своим главным врагом саботаж «глубинного государства» — чиновников всех уровней. Эффективность второго срока Трампа будет во многом зависеть от ответа на «грибоедовский» вопрос: а судьи кто?

На пост директора ЦРУ выдвинут Джон Рэтклифф, занимавший в первой администрации Трампа пост директора Национальной разведки. Рэтклифф проявил себя, защищая президента во время импичмента и проведя расследование в отношении Хантера Байдена — сына действующего президента.

Советником по национальной безопасности Трамп хочет назначить Майкла Уолца, конгрессмена из Флориды, ветерана «зеленых беретов», служившего в Афганистане, на Ближнем Востоке и в Африке. «Майк был ярым сторонником моей повестки дня: «Америка прежде всего во внешней политике» и будет ярым сторонником нашего стремления к миру через силу!» — сказал о нем избранный президент.

Генеральным прокурором (министром юстиции) Трамп предлагает конгрессмена из Флориды Мэтта Гетца — одного из главных трампистов Конгресса, запомнившегося тем, что выдвинул Трампа на Нобелевскую премию мира за встречу с лидером КНДР и проголосовал против вручения Золотой медали Конгресса полицейским, защищавшим Капитолий 6 января.

Во время выступления в Конгрессе президента Зеленского Гетц рассматривал свой телефон и демонстративно сидел, когда другие законодатели стоя приветствовали украинского гостя. У него могут быть проблемы с утверждением. Против Гетца были выдвинуты обвинения в «неподобающем сексуальном поведении», а именно — в участии в секс-вечеринках с малолетними девушками и наркотиками. Конгрессмен обвинения отвергает, называя их «политическим преследованием». Слушания по утверждению этого законодателя на пост генпрокурора будут по меньшей мере интересными.

Самое первое назначение Трампа состоялось уже на следующий день после выборов. Сопредседатель его предвыборной кампании Сьюзи Уайлз станет главой администрации Белого дома, первой женщиной в истории, которая займет эту должность.

Послом в ООН будет (после утверждения в верхней палате) конгрессвумен из Нью-Йорка Элиз Стефаник — одна из руководительниц республиканской фракции в нижней палате.

Послом в Израиле — бывший губернатор Арканзаса Майк Хаккаби, ставший ведущим на Fox News, также выпускающий собственную радиопрограмму. Этот политик является твердым сторонником Израиля, который в прошлом заявлял, что не существует такой нации — палестинцы, а также такого понятия, как Западный берег.

Мэтт Гетц

Н прошлой неделе сенатор из Флориды Марко Рубио был назван кандидатом на пост госсекретаря, а Тулси Габбард — бывшая конгрессвумен, представлявшая Гавайи, ветеран вооруженных сил, журналистка Fox News (она заменяла Такера Карлсона в его шоу), предложена на пост главы национальной разведки. В 2020-м Хиллари Клинтон утверждала, что Габбард (тогда еще демократку, ставшую республиканкой и трамписткой только в этом году) «Кремль готовит на пост президента США». Телеканал Fox стал едва ли не главной «кузницей кадров» для новой администрации США.

Тулси Габбард

Кто точно не попадет в новую администрацию, так это бывший госсекретарь Майк Помпео, который изначально рассматривался в качестве претендента на пост главы Пентагона, и Никки Хейли, посол США в ООН в первой администрации Трампа. Хейли баллотировалась на республиканских первичных выборах. Трамп поблагодарил их за прошлую работу и одновременно написал, что их не будет в его команде.

Избранный президент учел прошлые ошибки и зовет к себе работать в этот раз только самых лояльных. «Слепо преданы Трампу, а не Америке», — написал в социальной сети X. Фрэнк Фильюцци, бывший помощник директора ФБР по контрразведке. Можно поспорить, наверное, — они преданы стране тоже.

РЕКЛАМА

Счастливого Рождества и Нового года!
Пусть этот год станет для вас особенным,
принося тепло, радость и доброту.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ:

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Опыт работы более 25-ти лет.

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

С праздниками!

Пусть зимние праздники наполнят ваше сердце теплом и радостью, а новый год принесёт вдохновение и успех!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400,
Troy, MI 48084

АНАЛОГОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: БУМАЖНЫЕ КНИГИ, КАССЕТНЫЕ ПЛЕЕРЫ И И КНОПОЧНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ СНОВА В ТРЕНДЕ

Мир постепенно отказывается от образа вагона метро, где все склонились над своими смартфонами в наихудшей из возможных поз.

○ **Источник: vox.com**

В начале этого года Джастин Мерфи, основатель медиа- и образовательной компании Other Life, предложил своим подписчикам высококачественный продукт. Однако в течение нескольких месяцев он боролся с проблемой, знакомой каждому, кто работает в интернете: отсутствием внимания.

«Мы недооцениваем силу слов в интернете», – объясняет он. – Их слишком много, их так легко создавать». Осознав, что многие люди, подписавшиеся на его онлайн-рассылку, на самом деле не читают ее, Мерфи решил пойти по ретро-пути. В июне он написал сообщение, распечатал его и отправил подписчикам через почтовую службу.

Этот опыт заставил его более вдумчиво подходить к работе. «Печатная рассылка разнообразит впечатления», – утверждает он. – Люди запомнят мои идеи вне контекста переполненной словами сети». От некоторых читателей он получил восторженный отклик. Один даже написал отзыв в социальной сети, что Мерфи официально стал частью «аналоговой революции». Мерфи считает, что выпуск печатной рассылки – это грамотный ход, поскольку привлечь внимание в сети становится все сложнее.

Эта проблема становится особенно актуальной с появлением генеративного ИИ (*генеративный искусственный интеллект – это тип ИИ, который может создавать новый контент и идеи, включая разговоры, истории, изображения, видео и музыку. Технологии искусственного интеллекта пытаются имитировать человеческий интеллект в таких нетрадиционных вычислительных задачах, как распознавание изображений, обработка естественного языка (NLP) и перевод – Прим. ред.*), который в последнее время заполняет интернет контентом, созданным роботами. Онлайн контент продолжает использоваться в качестве сырьевой базы для моделей ИИ. Поэтому оффлайн-информация, недоступная для жадных лап больших языковых моделей, может стать не просто более ценным, но ключевым компонентом эффективного ведения бизнеса.

«Весь социальный мир в сети, и то, как люди используют смартфоны, чтобы вести эту социальную жизнь, рано или поздно, обречено на гибель», – утверждает Мерфи. – Самые умные будут все чаще жить вне компьютеров». Он считает, что в будущем люди, особенно образованные и богатые, будут использовать телефоны исключительно для работы. «Они будут читать только на бумаге и общаться лично», – говорит он. – Будет массовое отторжение от экранов».

Для тех, кто не может побороть зависимость от смартфона, массовый отказ от экранов может показаться нереальным. Технологии по-прежнему вторгаются практически во все сферы жизни, а цифровой мир все чаще диктует не только то, как мы работаем, но и как тратим внимание и драгоценное свободное время. Даже незначительное сокращение масштабов может казаться невозможным. Мы привязаны к компьютеру в кармане. Эта вещь стала казаться не столько полезным инструментом, сколько средством, с помощью которого мы проживаем большую часть жизни, хотим мы этого или нет.

Несмотря на то, что общество еще не отказалось от экранов, есть признаки того, что мы достигли пика насыщения цифровыми технологиями. Особенно это ощущается после пандемии, когда мы стали больше времени проводить наедине с собой.

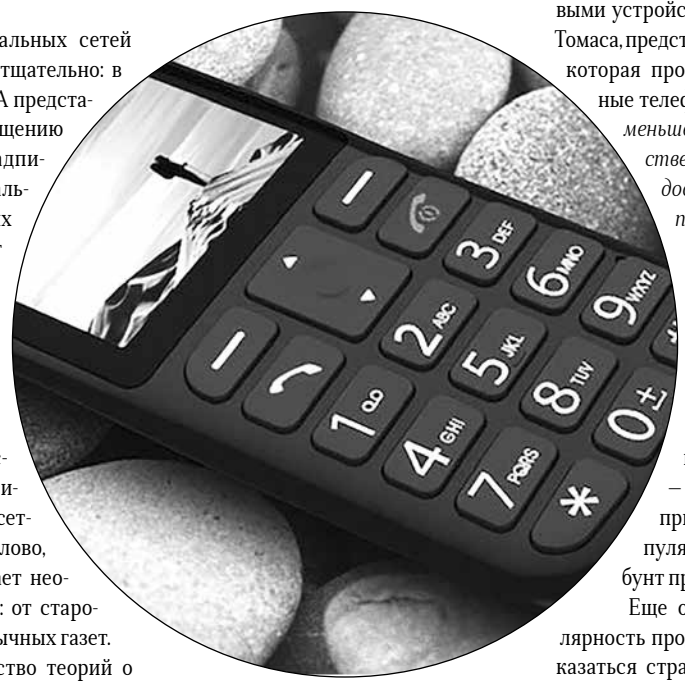
Сегодня вред социальных сетей изучается как никогда тщательно: в июне Главный врач США представил кампанию по размещению предупреждающих надписей на продуктах социальных сетей, аналогичных тем, что мы много лет видим на табачных и никотиновых изделиях. Возможно, главный показатель – это возникшее недавно увлечение аналоговыми технологиями, такими как раскладные телефоны, виниловые пластинки и кассетные плееры. Печатное слово, похоже, тоже переживает неожиданное возрождение: от старомодных журналов до обычных газет.

Существует множество теорий о том, почему люди если не отказываются от технологий, то, по крайней мере, заигрывают с идеей сознательного расставания. Одна из них заключается в том, что интернет стал захламленным, предсказуемым и однообразным. Другими словами, скучным. На заре существования сети выход туда часто напоминал странную вечеринку. Сегодня онлайн-пространство управляется алгоритмами корпораций, которые вытесняют на вершину контент, имеющий общий знаменатель. Теперь сетевая жизнь похожа на поход в кондиционированный торговый центр, в котором тщательно спрятаны указатели выхода.

Впрочем, есть и другая теория: онлайн-мир, особенно социальные сети, вызывает слишком сильное привыкание. Как и все другие зависимости, он провоцирует ненависть, особенно когда мы не можем освободиться. «Возможно, мы достигли предела, как дети, объевшиеся сладкого, а теперь нас тошнит от этого», – говорит 28-летняя писательница и художница Августа Ламм, которая в 2022 году поменяла смартфон на раскладной кнопочный телефон.

Ламм часто фантазирует о том, каково это: жить в мире, освободившемся от власти социальных сетей. «Что убьет социальные сети?», – задается она вопросом. – В какой момент мы почувствуем, насколько они нелепы или даже антисоциальны? Я думаю, это возможно. Сколько ваших друзей должно выйти из сети, чтобы и вы перестали туда заходить?».

Возможно, самое простое объяснение того, что многие люди называют «возвращением к аналогу», – это необходимость отдохнуть, пусть и ненадолго, от всепроникающего влияния цифрового мира. «Люди борются с клаустрофобией изобилия», – считает Уилл Пейдж, экономист и автор книги «Экономика Тарзана». Онлайн-мир спроектирован так, чтобы устранить все трудности до мельчайших деталей. Но, по словам Пейджа, люди хотят вернуть некоторые усилия в свою жизнь.



Возвращение старых телефонов

Это противоречие лучше всего видно на примере возрождения одной из самых громоздких и малоэффективных технологий: телефонов-раскладушек. Продажи кнопочных телефонов без реального доступа в интернет в последние два года растут. Группа подростков с такими телефонами, создавшая «клуб луддитов» (*луддиты, англ. luddites – участники стихийных протестов первой четверти XIX века против внедрения машин в ходе промышленной революции в Англии. С точки зрения луддитов, машины вытесняли из производства людей, что приводило к технологической безработице. Часто протест выражался в погромах и разрушении машин и оборудования]. Луддиты считали своим предводителем некоего Неда Лудда, также известного как «Король Лудд» или «Генерал Лудд», которому приписывалось уничтожение двух чулочных станков, производивших дешёвые чулки и подрывавших дела опытных вязальщиц, и чья подпись стоит на Манифесте рабочих того времени. Исторически не подтверждено, существовал ли Нед Лудд или нет – Прим. ред.*), стала олицетворением нового молодежного движения после того, как о них написала газета New York Times.

В последнее время использование смартфонов в школах все чаще вызывает споры, а в некоторых учебных заведениях они и вовсе запрещены. Этой осенью Итон, элитная британская школа-интернат, потребовала от учеников заменить свои смартфоны на кнопочные, выдаваемые школой. «Итон регулярно пересматривает политику в отношении мобильных телефонов и устройств, чтобы сбалансировать преимущества и проблемы, которые технологии приносят в школы», – пояснил представитель учебного заведения.

Как ни странно, отказ от смартфонов оказывается особенно популярным среди молодежи, которая знакома только с миром, насыщенным цифровыми устройствами. По словам Адама Томаса, представителя компании Punkt, которая производит минималистичные телефоны (*минимализм – это меньшее ради большего и качественного. Минимализм – это достаточность. Он предполагает использование только того, что необходимо и что приносит радость – Прим.ред.*) с повышенной защитой конфиденциальности. Наибольшая демографическая группа, посещающая сайт компании, – это молодежь. Одна из причин такой внезапной популярности – старый добрый бунт против статус-кво.

Еще один набирающий популярность продукт, который может показаться странным – кассетные плееры с поддержкой Bluetooth. Когда в 2022 году Ромен Бодруш впервые запустил свою компанию We Are Rewind, специализирующуюся на производстве кассетных плееров, он думал, что этот продукт в основном понравится людям 50-60 лет, ностальгирующим по эпохе кассетных плееров их молодости. Но он обнаружил, что товар пользуется наибольшей популярностью среди молодых людей.

Продажи компании We Are Rewind с момента запуска каждый год подряд увеличивались более чем в два раза. Бодруш считает, что [как ни странно] секрет успеха в том, что его плеерами неудобно пользоваться. Кассетные плееры громоздки и неудобны, слишком велики, чтобы их можно было засунуть в задний карман, и требуют много времени на перемотку. Другими словами, они физически материальны, – полная противоположность глянцевой поверхности смартфона. «Люди устали от цифровой музыки», – говорит Бодруш. – Им нужно что-то осязаемое».

Другие форматы музыки, такие как CD и виниловые пластинки, тоже переживают возрождение. По данным Американской ассоциации индустрии звукозаписи, доходы от продажи этих товаров по всему миру в 2023 году выросли на 11% по сравнению с предыдущим годом и составили около 2 миллиардов долларов. В частности, продажи винила в 2023 году выросли на 10%, опередив продажи компакт-дисков. Возможно, этот возрожденный интерес к винилу искусственно подогревает Тейлор Свифт, как и все остальное в музыкальной индустрии. В прошлом году на 7% всех виниловых пластинок, проданных в США, были записаны ее песни,. Однако винил, похоже, набирает обороты в основном среди слушателей, которые жаждут более прочной связи с артистами в дополнение к более насыщенному качеству звука.

Пейдж, ранее работавший экономистом в Spotify, рассказал, что заметил феномен, когда люди покупают виниловые пластинки, даже если у них нет проигрывателя. По его словам, эти покупатели приобретают альтернативные музыкальные форматы ради возможности купить чувство близости, которое возникает от принадлежности к артисту и его племени: «Интернет может масштабировать практически все, но он не может создать близость».

Возвращение бумажной печати

Печатные издания, от книг до журналов и газет, тоже на подъеме. Продажи печатных книг резко возросли после пандемии в 2020 году и продолжают держаться на уровне более 750 миллионов единиц в год. Между тем продажи электронных книг, несмотря на их дешевизну, несколько снизились, что может быть связано с тем, что молодые читатели, как и старшие поколения, в подавляющем большинстве предпочитают печатные форматы. Впервые за долгие годы книжная сеть Barnes & Noble расширяется, планируя открыть в 2024 году еще 50 новых магазинов. А издатели, которые долгое время концентрировались на цифровых форматах, теперь уделяют больше внимания печатной продукции.

Одним из таких издательств является The Atlantic, продажи продукции которого в газетных киосках в период с 2023 по 2024 выросли на 44%. Когда мы так много времени проводим за чтением цифровых текстов, которые перегружены отвлекающей рекламой, чтение бумажного журнала или книги часто кажется настоящим отдыхом. В разговорах людей, предпочитающих физические товары их цифровым альтернативам, снова и снова встречается слово «роскошь». Это сигнал о том, что люди теперь рассматривают утомительную, перегруженную сеть интернета как новый статус-кво, от которого можно избавиться с помощью свободных денег и времени.

«Выход в офлайн – это форма роскоши», – утверждает Шон Тилен-Эспарза, предприниматель, разрабатывающий технологические интерфейсы. – Это идея о том, что вы можете продемонстрировать роскошь или статус и отличаться от массы людей с помощью закрытого доступа, личного общения, тишины». Для работников умственного труда, проводящих большую часть времени за компьютерами, время, проведенное вдали от сети, все чаще считается привилегией.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

СПЯЩАЯ ПЛАНЕТА: БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ВСЕГО ЖИВОГО НА ЗЕМЛЕ ДРЕМЛЕТ

Спячка, сон, покой — это то, что связывает и млекопитающих, и бактерии в вечной мерзлоте. Ученые открыли белок, который проливает свет на эти процессы.

○ **Источник: ideanomics.ru**

Не так давно ученые сообщили об открытии природного белка Balon, который может остановить синтез новых белков в клетке. Balon был обнаружен в бактериях, спящих в слое вечной мерзлоты Арктики. Однако есть основания полагать, что его вырабатывают и другие организмы.

Для большинства форм жизни способность временно «отключаться» от окружающего мира – это важнейшее условие выживания. В любой момент могут возникнуть суровые условия, такие как недостаток пищи или холодная погода. В тяжелые времена многие организмы вместо того, чтобы застыть и умереть, прибегают к искусству спячки. Они замедляют активность и метаболизм. Затем, когда наступают лучшие времена, они оживают.

Пребывание в состоянии покоя действительно является нормой для большинства живых организмов на Земле. По некоторым оценкам, 60% всех микроорганизмов в любой момент времени находятся в спячке. Даже внутри организмов, чье тело не погружается в длительный сон, некоторые клетки пребывают в состоянии покоя и ждут подходящего момента, чтобы активизироваться.

«Мы живем на спящей планете», – утверждает Сергей Мельников, молекулярный биолог из Университета Ньюкасла в Великобритании. – «По большей части все живое на Земле спит».

Но как клеткам это удается? В течение многих лет исследователи открыли несколько «факторов гибернации», т.е. «спячки», белков, с помощью которых клетки вызывают и поддерживают состояние покоя. Когда клетка обнаруживает какое-либо неблагоприятное условие, например голод или холод, она вырабатывает эти белки, чтобы замедлить метаболизм.

Некоторые факторы гибернации разрушают клеточные механизмы, другие препятствуют экспрессии генов. Но самые важные из них блокируют рибосому – клеточный механизм для создания новых белков. На создание белков приходится более 50% энергии, потребляемой растущей бактериальной клеткой. Эти факторы гибернации останавливают функцию рибосомы, не позволяя ей синтезировать новые белки и тем самым сохраняя базовую энергию для нужд выживания.

В начале этого года в журнале Nature писали об открытии белка Balon, нового фактора гибернации. Поразительна его распространенность: анализ выявил его присутствие в 20% всех изученных бактериальных геномов. И работает он так, как молекулярным биологам еще не доводилось видеть.

Ранее считалось, что все известные факторы гибернации, препятствующие работе рибосомы, действовали пассивно. Они ждали, пока рибосома закончит строить белок, а затем не давали ей начать новый. Однако Balon «жмет на экстренный тормоз». Он встраивается в каждую рибосому в клетке, даже прерывая активные рибосомы в самый разгар их работы. До открытия белка Balon факторы гибернации наблюдались только в незанятых рибосомах.

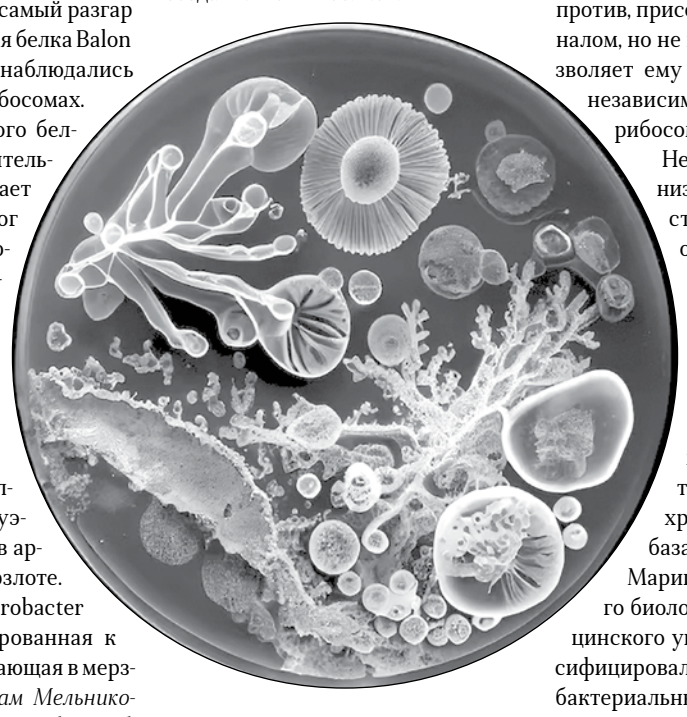
«Исследование нового белка проводилось удивительно подробно», – считает эволюционный биолог Джей Леннон, изучающий гибернацию микроорганизмов в Университете Индианы. – «Оно дополнит наше представление о том, как работает режим покоя».

Мельников и его коллега Карла Хелена-Буэно обнаружили Balon в арктической вечной мерзлоте. Его производит Psychrobacter urativorans – адаптированная к холоду бактерия, обитающая в мерзлых почвах. (*По словам Мельникова, впервые эта бактерия была обнаружена в 1970-х годах на упаковке замороженных сосисок, а затем заново открыта известным специалистом по геномике Крейгом Вентером во время поездки в Арктику*). Ученые изучали Psychrobacter urativorans и другие необычные микробы, чтобы охарактеризовать разнообразие инструментов для построения белков, используемых во всем спектре жизни, и понять, как рибосомы могут адаптироваться к экстремальным условиям окружающей среды.

Поскольку состояние покоя может быть вызвано различными условиями, включая нехватку пищи и засуху, ученые преследуют практическую цель. «Вероятно, мы сможем использовать эти знания для создания организмов, способных переносить более жаркий климат и, таким образом противостоять изменению климата», – говорит Мельников.

Его коллега Карла Хелена-Буэно обнаружила новый белок совершенно случайно, пытаясь заставить P. urativorans благополучно расти в лаборатории. Однако получилось наоборот. Она надолго оставила культуру в ведерке со льдом и подвергла ее холодному шоку. К тому времени, когда биолог вспомнила про образец, бактерии, адаптированные к холоду, уже перешли в спящий режим.

Не желая выбрасывать культуру, исследователи продолжили свой первоначальный поиск. Хелена-Буэно извлекла рибосомы бактерий, подвергшихся холодному шоку, и использовала криогенную электронную микроскопию (*крио-ЭМ – метод визуализации мельчайших биологических структур с высоким разрешением*). Она увидела белок, застрявший в «сайте А» рибосомы – своеобразной «двери», через которую поступают аминокислоты для создания новых белков.



Хелена-Буэно и Мельников не сумели сразу распознать этот белок. Более того, он никогда не был ранее описан. Он оказался схож с другим бактериальным белком, который важен для расщепления и переработки частей рибосомы и называется Pelota, что в переводе с испанского означает «мяч». Они назвали новый белок Balon, еще одним испанским словом, означающим то же слово.

По словам Ми-Нган Фрэнсис Яп, микробиолога из Северо-Западного университета в Чикаго, способность белка Balon останавливать деятельность рибосомы – это важнейшая адаптация для микроорганизма в условиях стресса. «Когда бактерии активно растут, они производят много рибосом и рибонуклеиновую кислоту (РНК)», – объясняет она. – «Когда они сталкиваются со стрессом, может потребоваться прекратить трансляцию РНК в новые белки, чтобы начать экономить энергию для потенциально долгого периода спячки».

Примечательно, что действие белка Balon – обратимый процесс. В отличие от других факторов гибернации, его можно включить, чтобы приостановить рост, а затем быстро выключить, как [магнитофонную] кассету. Это позволяет клетке в экстренных случаях быстро впадать в гибернацию и так же быстро выходить из нее, чтобы перестроиться на более благоприятные условия.

Balon может это осуществить, потому что он прикрепляется к рибосомам уникальным способом. Все ранее обнаруженные факторы рибосомной гибернации физически блокируют А-сайт рибосомы, поэтому любой процесс производства белка должен быть завершен, прежде чем фактор сможет присоединиться и остановить рибосому. Balon, напротив, присоединяется рядом с каналом, но не пересекает его, что позволяет ему приходить и уходить независимо от того, что делает рибосома.

Несмотря на то, что механизм действия этого белка стал открытием, Balon оказался чрезвычайно распространенным. После его идентификации Хелена-Буэно и Мельников обнаружили генетических сородичей белка примерно в 20% всех бактериальных геномов, хранящихся в открытых базах данных. С помощью Марии Рыбак, молекулярного биолога из Техасского медицинского университета, они классифицировали два альтернативных бактериальных белка. Один – из патогенной для человека бактерии Mycobacterium tuberculosis, вызывающей туберкулез, а другой – из Thermus thermophilus, обитающей в термальных источниках, т.е. там, где невозможно встретить P. Urativorans. Оба белка также связываются с А-сайтом рибосомы, что позволяет предположить, что по крайней мере некоторые из этих генетических родственников действуют аналогично Balon у других видов бактерий.

В кишечной палочке и золотистом стафилококке – двух наиболее часто изучаемых бактериях и наиболее распространенных моделях клеточного покоя, Balon отсутствует. По словам Хелены-Буэно, сосредоточившись лишь на нескольких лабораторных организмах, ученые упустили широко распространенную тактику гибернации. «Я попыталась заглянуть в малоизученный уголок природы и случайно нашла кое-что», – говорит она.

Каждой клетке необходима способность впадать в состояние покоя и ждать своего часа. Лабораторная модель бактерии E. coli имеет пять отдельных режимов гибернации, отмечает Мельников, каждый из которых сам по себе достаточен для того, чтобы микроб смог пережить кризис.

«Большинство микробов испытывают недостаток пищи», – говорит Эшли Шейд, микробиолог из Лионского университета во Франции. – «Они существуют в состоянии нужды. Они не размножаются. Это нельзя назвать благополучным существованием».

Но пребывание в состоянии покоя необходимо и вне периодов голодания. Даже у организмов, чье тело не погружается в полный сон, например у большинства млекопитающих, отдельные клеточные популяции должны ждать подходящего момента для активации. Человеческие яйцеклетки десятилетиями находятся в спящем состоянии, ожидая оплодотворения. Стволовые клетки человека появляются в костном мозге, а затем находятся в состоянии покоя, ожидая, когда организм призовет их к росту и дифференциации. Фибробласты в нервной ткани, лимфоциты в иммунной системе и гепатоциты в печени – все они переходят в фазу покоя, пассивности, отсутствия деления, и активизируются позже.

Леннон поясняет, что «это не свойственно лишь бактериям или археям» (*одноклеточным микроорганизмам, относящимся к надцарству прокариотов и существенно отличающимся по ряду физиолого-биохимических свойств от истинных бактерий – Прим. ред*). «У каждого организма на древе жизни есть способ реализации этой стратегии. Они могут приостановить свой метаболизм».

Медведи впадают в спячку. Вирусы герпеса лизогенизируются. Черви переходят в стадию дауэра. Насекомые впадают в диапаузу. Амфибии входят в анабиоз. Птицы впадают в оцепенение. Все это термины, обозначающие одно и то же: состояние покоя, которое организмы могут перевести в другое состояние при благоприятных условиях.

«До появления состояния покоя единственным способом жить было продолжать расти без перерывов», – говорит Мельников. – «Поставить жизнь на паузу – это роскошь».

Это также один из видов защиты на уровне популяции. Некоторые клетки поддерживают состояние покоя, обнаруживая изменения в окружающей среде и реагируя на них соответствующим образом. Однако многие бактерии используют стохастическую стратегию, то есть учитывают возможность случайных факторов. «В условиях случайных колебаний окружающей среды, если иногда не впадать в состояние покоя, есть шанс, что вся популяция вымрет», – поясняет Леннон. Даже в самых здоровых, благополучно развивающихся и быстрорастущих культурах кишечной палочки от 5 до 10% клеток все же будут находиться в состоянии покоя. Это те, кто выживет, если что-то случится с их более активными и уязвимыми сородичами.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

ЧТО ТАКОЕ «КОСМИЧЕСКИЙ ЗАПАХ»

Как живут астронавты на МКС.

○ ДЖОРДЖИНА РАННАРД

В июне два американских астронавта покинули Землю, рассчитывая провести восемь дней на Международной космической станции (МКС). Но затем выяснилось, что им придется прожить там восемь месяцев.

Секреты выживания

Из-за опасений, что их космический корабль «Старлайнер» производства компании Boeing небезопасен для обратного полета, НАСА отложило возвращение Сани Уильямс и Бутча Уилмора на Землю до февраля 2025 года. Сейчас они делят пространство размером с шестикомнатный дом с девятью другими астронавтами.

Сани Уильямс называет МКС своим «счастливым местом», а Бутч Уилмор говорит, что рад возможности провести здесь время.

Но каково это в действительности – находиться на высоте 400 км над Землей? Как вести себя с другими членами экипажа? Как заниматься спортом, стирать одежду и чем питаться? И что такое «космический запах»?

В беседе с Би-би-си трое бывших астронавтов раскрыли секреты выживания на околоземной орбите.

Каждая минута жизни астронавтов на МКС расписана командой управления полетами на Земле.

Обитатели станции просыпаются рано. Примерно в 06:30 по Гринвичу (00:30 по Детройту) они выходят из спального отсека в модуле МКС размером с телефонную будку под названием «Гармония».

«Там находится самый лучший спальный мешок в мире», – говорит американская астронавтка из НАСА Николь Стотт, которая во время двух полетов в 2009 и 2011 годах провела в космосе 104 дня.

В спальных отсеках есть ноутбуки, через которые члены экипажа могут поддерживать связь со своими родными, и уголок для личных вещей, например, для фотографий и книг.

После подъема приходит время для туалета. Ванная комната представляет собой небольшой отсек с системой всасывания. Обычно пот и моча астронавтов перерабатываются в питьевую воду, но из-за неисправности оборудования на МКС сейчас экипажу приходится хранить мочу.

Затем астронавты приступают к работе. Большую часть времени на МКС занимает техническое обслуживание аппаратуры или научные эксперименты.

Размером МКС сравнима с фасадом Букингемского дворца или футбольным полем.

«Внутри она похожа на множество автобусов, скрепленных между собой. За полдня вы можете ни разу не увидеть другого человека», – объясняет Крис Хэдфилд – канадский астронавт и командир 35-й по счету экспедиции на МКС, прошедшей в 2013 году. «Никто по станции не носится. Она большая и спокойная», – говорит он.

На МКС есть шесть специальных лабораторий для проведения экспериментов. Астронавты носят датчики, фиксирующие работу сердца, мозга и системы кровообращения. Это нужно, чтобы отслеживать реакцию людей на непростые космические условия.

«Мы – подопытные кролики», – говорит Николь Стотт, добавляя, что в космосе кости и мышцы стареют быстрее, чем на Земле, и для ученых это важный материал для изучения.

Если астронавтам это под силу, они стараются работать даже быстрее, чем предписывает управление полетами.

«Мы всегда пытались выкроить пять свободных минут. Я подплывал к окну, чтобы посмотреть на что-нибудь, или писал музыку, фотографировал или писал что-нибудь для своих детей», – вспоминает Крис Хэдфилд.

Лишь немногим счастливчикам выпадает возможность совершить выход в открытый космос, покинув МКС и оказавшись в космическом вакууме. Крис Хэдфилд совершил два таких выхода.

«Эти 15 часов, проведенных снаружи, когда между мной и Вселенной не было ничего, кроме моего пластикового смотрового щитка, для меня были настолько же стимулирующими и потусторонними, как и любые другие 15 часов моей жизни», – говорит об этом Хэдфилд.

Но этот выход в открытый космос может привнести на космическую станцию нечто новое – металлический «космический запах».

«На Земле у нас много разных запахов, например, запах белья из стиральной машины или свежего воздуха. Но в космосе есть только один запах, и мы быстро к нему привыкаем», – объясняет первый британский астронавт Хелен Шармен, которая провела восемь дней на советской космической станции «Мир» в 1991 году.

Предметы, которые оказываются снаружи, например, скафандр или научные приборы, подвергаются воздействию сильного космического излучения. «Радиация образует на поверхности свободные радикалы, и они вступают в реакцию с кислородом внутри космической станции, создавая металлический запах», – говорит Шармен.

Когда астронавт вернулась на Землю, она начала больше ценить свои сенсорные ощущения.

«В космосе нет погоды – ни капель дождя на лице, ни ветра в волосах. Я ценю все это гораздо больше по сей день», – говорит она спустя 33 года после своего полета в космос.

В перерывах между работой астронавты, находящиеся в длительной космической командировке, должны ежедневно на протяжении двух часов выполнять физические упражнения. Противостоять эффекту невесомости, который заключается в снижении плотности костной ткани, помогают три различных тренажера.

По словам Николь Стотт, тренажер Advanced Resistive Exercise Device (ARED) подходит для выполнения приседаний, подъемов туловища и становой тяги, которые укрепляют все группы мышц.

В распоряжении экипажа – две беговые дорожки, к которым нужно пристегиваться, чтобы не уплыть, и велоэргометр (вид тренажера, способный точно дозировать нагрузку – Би-би-си) для тренировки выносливости.

Олег Кононенко и Сунита Уильямс на МКС.

Одна пара брюк на три месяца

По словам Николь Стотт, все эти физические упражнения вызывают обильное потоотделение, что приводит к очень важной проблеме – стирке одежды.

«У нас нет прачечной – только вода, которая превращается в шарики, и немного мыла», – объясняет она.

Без гравитации, благодаря которой пот стекает с тела, астронавты покрываются слоем пота гораздо больше, чем на Земле, говорит она.

«Я чувствовала, как пот выступает на коже головы. Мне приходилось протирать ее. Трясти головой не хотелось, потому что капли пота просто разлетелись бы повсюду».

Одежда становится настолько грязной, что ее выбрасывают в грузовой корабль, который сгорает в атмосфере Земли. Но повседневная одежда астронавтов может оставаться чистой на протяжении долгого времени, говорит она.

«В условиях невесомости одежда как бы «парит» над телом, поэтому выделяемые кожей масла и все остальное не влияют на нее. Однажды я носила одну пару брюк в течение трех месяцев», – объясняет она.

Но, по рассказам астронавта, наибольшую опасность представляет собой еда.

«Кто-то открывал банку, например, с мясом и соусом, – вспоминает Николь Стотт. – В это время все были начеку, потому что оттуда вылетали маленькие шарики жира. Чтобы увернуться от шариков из мясного сока, люди плавали задом наперед, как в фильме «Матрица».

В какой-то момент на МКС может прибыть другой корабль, который привезет новый экипаж или запасы еды, одежды и оборудования. Каждый год НАСА отправляет несколько кораблей со снабжением. «Прибытие на космическую станцию с Земли – это потрясающе. «Это момент, меняющий жизнь, когда ты видишь МКС в вечности Вселенной – видишь этот маленький пузырек жизни, микрокосм человеческого творчества в темноте», – говорит Крис Хэдфилд он.

После тяжелого рабочего дня наступает время ужина. Еда в основном готовится из пакетиков, при этом жители МКС могут выбирать между кухнями разных стран мира.

«Это похоже на походную пищу или военные пайки. Вкусно, но пища могла бы быть и более здоровой», – говорит Николь Стотт.

«Больше всего мне нравилось японское карри или русские каши и супы», – добавляет она.

Родные астронавтов посылают им и «бонусные» продуктовые наборы. «Мой муж и сын отправили мне маленькие лакомства, например, имбирь в шоколаде», – вспоминает Стотт.

Как правило, члены экипажа делятся своей едой друг с другом.

Астронавтов предварительно отбирают по личным качествам – терпимость, спокойствие, уравновешенность – и обучают работать в команде. Это снижает вероятность конфликтов, объясняет Хелен Шармен.

«Речь идет не только о том, чтобы мириться с чьим-то плохим поведением, но и чтобы пресекать его. Мы всегда похлопываем друг друга по спине, чтобы поддержать друг друга», – говорит она.

Вечер трудного дня

Наконец наступает время вернуться в кровать и отдохнуть после рабочего дня, проведенного в шумной обстановке (на МКС постоянно работают вентиляторы, чтобы разгонять скопления углекислого газа, тем самым позволяя астронавтам дышать, поэтому здесь примерно так же шумно, как в многолюдном офисе).

«Мы можем спать по восемь часов, но большинство людей прилипают к иллюминатору, глядя на Землю», – говорит Николь Стотт.

Все три астронавта говорят о том, насколько большое впечатление на них производил вид родной планеты с высоты 400 км.

«Я чувствовала себя очень маленькой в этом необъятном пространстве», – вспоминает Хелен Шармен. – Увидев Землю настолько четко, разглядев вихри облаков и океаны, я задумалась о геополитических границах, которые мы создаем, и о том, что на самом деле мы полностью взаимосвязаны».

Николь Стотт говорит, что ей понравилось жить с шестью людьми из разных стран, «которые выполняют эту работу от имени всего живого на Земле, трудятся вместе и вместе решают проблемы».

«Почему же этого не может происходить на нашем «планетарном корабле»?», – спрашивает она.

Разумеется, все астронавты рано или поздно покидают МКС, но трое собеседников Би-би-си говорят, что вернулись бы сюда без раздумий.

Они не понимают, почему некоторые называют астронавтов Сани Уильямс и Бутча Уилмора «застрявшими» на станции.

«Мы мечтали, работали и тренировались всю свою жизнь, надеясь на длительное пребывание в космосе», – говорит Крис Хэдфилд. – Самый большой подарок, который вы можете сделать профессиональному астронавту, – это позволить ему остаться здесь подольше».

Николь Стотт признается, что, покидая МКС, подумала: «Придется вам отдирать меня от люка вместе с руками. Я не знаю, смогу ли я вернуться сюда снова».

От редакции.

Перед возвращением на землю 22 сентября 2024 года российский космонавт Олег Кононенко передал командование Международной космической станцией (МКС) астронавту NASA Суните Уильямс. Сунита Лин Уильямс (англ. Sunita Lyn Williams – офицер ВМС США, астронавт НАСА. В своём первом космическом полёте продолжительностью 194 суток 18 часов 03 минуты 14 секунд (10.12.2006 – 19.06.2007) она установила рекорд по продолжительности непрерывного пребывания женщины в космическом полете, который был превзойдён итальянкой Самантой Кристофоретти в 2015 году (199 суток).

Сунита Уильямс в свое время совершила также самое большое количество выходов в открытый космос среди женщин (семь) и являлась некоторый период рекордсменкой среди женщин по суммарному времени работы в открытом космическом пространстве (50 часов 40 минут).

«Сегодня состоялась церемония передачи командования Международной космической станцией. Я передал Суните Уильямс свои полномочия командира станции, а символом передачи стал ключ от МКС. Церемония завершилась совместным фотографированием», – рассказал Кононенко, отметив, что процесс смены командования является формальной церемонией подведения итогов работы убывающего экипажа.

ВАЖНО!

20 СТРАННЫХ, НО ДЕЙСТВЕННЫХ СПОСОБОВ СЭКОНОМИТЬ: СОВЕТЫ БЕРЕЖЛИВЫХ ЛЮДЕЙ

Платформа Reddit собрала советы бережливых людей, рассказывающих о том, как лучше экономить деньги. Полезные привычки, выработанные теми, кто знает толк в экономии финансов, пригодятся многим из нас, особенно транжирам, пишет издание BuzzFeed.

1. Записывайте расходы в блокнот

«Я записываю все расходы в блокноте для ведения бюджета. В течение многих лет пробовал разные приложения для ведения бюджета время от времени, но они так и не прижились. Наличие настоящего блокнота, в котором я записываю все свои расходы, сделало меня намного более бережливым во всех аспектах моей жизни. А еще мне помогает ношение наличных. Расстаться с бумажной купюрой в 20 долларов для меня сложнее, чем использовать карту».

2. Не оформляйте покупки сразу

«Я кладу покупки в корзину Amazon, но не оформляю их сразу. Возвращаюсь через несколько дней и, если понимаю, что мне это НЕ НУЖНО, удаляю их. Можно записывать все, что хочется купить, в приложении «Заметки» на телефоне. О большинстве из того, что хочешь, просто со временем забываешь. Остается только то, что действительно нужно».

3. Покупайте продукты со скидками

«Я начал покупать со скидками продукты, срок годности которых подходит к концу. Никаких проблем с качеством не было, зато мы теперь экономим несколько сотен в месяц на продуктах».

4. Обзаведитесь библиотечной картой

«Наконец-то я получил библиотечную карту, подключился к своему Kindle через Libby и за весь год не купил ни одной книги — ни электронной, ни бумажной. Теперь читаю, к тому же гораздо больше, аудиокниги через Libby, и это здорово!»

5. Используйте порошковые спортивные напитки

«Я покупаю порошковую смесь вместо разлитых в бутылки спортивных напитков для употребления после каждой тренировки. Это намного дешевле. Например, в Walmart продается большая упаковка Gatorade в порошке. Приобрел ее, когда работал в лагере, и одной упаковки хватило на все лето, даже немного осталось».

6. Отпишитесь от рекламных рассылок

«Однажды утром, когда у меня было немного свободного времени, я проверил свою электронную почту и отписался практически от всех рассылок. Это не только полностью очистило мой почтовый ящик — теперь больше не соблазняюсь распродажами, купонами и т. д. Это очень помогло сдержать импульсивные траты! Подписываюсь только, когда жду распродажи, а затем сразу отписываюсь, как только покупаю то, что присматривал.

Для мест, где совершаю покупки чаще, я отфильтровываю рекламные письма в Gmail и отправляю их прямо в корзину. Затем, когда мне нужно купить что-то в одном из магазинов, на которые я подписан, ищу в корзине распродажу или купон. К тому же корзина очищается каждые 30 дней, так что меня не будут беспокоить старые акции».

7. Переведите сбережения на высокодоходный сберегательный счет

«Я перевел сбережения со своего старого счета на высокодоходный сберегательный счет (4% годовых или около того). Это не тот счет, с которого можно легко снять деньги, так что сбережения там в безопасности. Я перешел с одного цента в месяц на почти 30 долларов».

8. Откажитесь от кабельного телевидения

«Отказались от «кабеля». Никто не смотрел «обычное» телевидение. Мы оставили Prime и Hulu. Никто в доме не заметил».

9. Используйте замороженные полуфабрикаты

«Я перестала пользоваться услугами службы заказа и доставки продуктов DoorDash и начала употреблять замороженные куриные наггетсы и картофельные шарики, когда мне нужно быстро что-то приготовить».

10. Переберите вещи в шкафах

«Я начала перебирать все ящики и шкафы для одежды и обнаружила вещи, о которых забыла. А еще увидела, где и когда я совершала импульсивные покупки, о которых потом жалела. Это помогло мне не совершать больше одни и те же ошибки».

11. Пересмотрите страховку

«Я сменила страховки автомобиля и дома. Наша машина подешевела на две трети, а дом — наполовину. Даже не хочу думать о деньгах, которые мы переплатили за эти годы.

Выберите известную страховую компанию с хорошей репутацией в сфере обслуживания клиентов. Если вы решите оформить пакет, например, два автомобиля и дом, а вам предложат более высокую цену, чем конкуренты, скажите им, что вы ищете лучшее соотношение цены и качества».

12. Удалите данные кредитки из всех интернет-магазинов

«Я удалила данные кредитной карты из всех интернет-магазинов. Во-первых, это безопаснее. Во-вторых, моя потребность в товаре значительно снижается, если мне приходится вставать с дивана, чтобы взять кошелек».

13. Откажитесь от бумажных полотенец

«Вместо бумажных полотенец я купила тряпки и теперь время от времени отношу их в прачечную».

14. Готовьте впрок

«Я готовлю пять завтраков с овсянкой, пять блюд с курицей, пастой и соусом, и пять блюд с курицей, рисом и черными бобами. Это экономит мне уйму денег и времени! Я смешиваю фрукты в чашечках на завтрак и обед. Обычно беру ананас или мандарины. Теперь ем гораздо более здоровую пищу и экономлю деньги».

15. Реже ходите в продуктовый магазин

«Я начал ходить в продуктовый магазин только раз в неделю. Это ограничивает возможности для нездоровых импульсивных покупок, заставляет меня потреблять свежие продукты и использовать имеющиеся в доме запасы вместо того чтобы выбрасывать их. Это экономит топливо на поездки (если что-то срочно нужно, заставляю себя ехать на велосипеде). Основная сеть продуктовых магазинов в моем районе по пятницам предлагает еженедельный купон с четырехкратным увеличением «топливных баллов», т. е. возможность заправить автомобиль бОльшим количеством топлива. Ограничивая большинство покупок продуктов пятницами, я могу оптимизировать эту льготу, что является отличным бонусом».

16. Встречайтесь с друзьями в парке, а не в ресторане

«Раньше часто встречалась с друзьями в ресторанах просто по привычке, и это было очень дорого. Теперь же предлагаю просто встретиться за десертом (вместо выпивки и еды), отправиться в поход или погулять в парке, чтобы отдохнуть и поболтать. Вся суть в том, чтобы просто побыть вместе».

17. Делайте маникюр сами

«Я стала сама ухаживать за ногтями. У меня целая коллекция лаков, которые нужно использовать!»

18. Готовьте дома

«Начала готовить сама, а не питаться в ресторанах. С каждым разом получалось все лучше и лучше. Сейчас я на том этапе, когда еда, подаваемая в ресторанах, для меня недостаточно хороша».

19. Покупайте, а затем продавайте дорогие электроинструменты для дома

«Если мне нужен большой электроинструмент для каких-то работ по дому, я покупаю его на Facebook Marketplace, пользуюсь им, а затем перепродаю там же. Обычно он уходит по той же цене, но иногда получаю даже больше. Например, мои дети хотели баскетбольное кольцо. Чтобы установить его, мне была нужна электродрель, которую я купил за 100 долларов, а когда все сделал, продал ее за 160. Или приобрел бетономешалку за 150 долларов, попользовался ею и продал за 175. Для другого проекта я взял настольную пилу за 100 долларов и по завершении всех работ с ее применением продал за те же 100 долларов».

20. Попробуйте поиграть в игру «месяц без покупок»

«Я попробовала прожить месяц без покупок. Звучит безумно, но попытка обойтись тем, что есть (мебелью, одеждой, садовыми и домашними инструментами), упрощает процесс выяснения того, стоит ли покупка потраченных денег. В итоге я нашла этот подход настолько полезным и простым, что поставила себе задачу — «год без покупок».

КАК ПРОВЕРИТЬ АККРЕДИТАЦИЮ ОНЛАЙН-КОЛЛЕДЖА И ПОЧЕМУ ОНА ВАЖНА

Аккредитация — это когда независимый орган проверяет, соответствует ли учебное заведение или его программа определенным академическим стандартам. Окончание аккредитованного колледжа или университета гарантирует, что ваша степень будет признана работодателями, сертификационными советами и другими учреждениями. Издание Accredited Schools Online рассказало, как определить, аккредитован ли онлайн-колледж, и почему аккредитация так важна для вашего будущего.

Учитывая время и стоимость обучения в колледже, потенциальные студенты, прежде чем поступать, должны убедиться, что их заведение или программа аккредитованы, особенно если они ищут онлайн-образование.

Почему аккредитация так важна

Аккредитация похожа на печать одобрения — она доказывает, что заведение дает качественное образование, то есть отвечает определенным академическим стандартам.

Эти стандарты обычно сосредоточены на способности колледжа оказывать академическую поддержку, на том, насколько хорошо там готовят учащихся к работе, а также на качестве преподавателей и силе учебной программы.

Обучение в аккредитованном колледже гарантирует, что вы имеете право на получение федеральной финансовой помощи. Только колледжи, которые были аккредитованы утвержденным ведомством, имеют право на получение федерального финансирования. Утвержденные учебные заведени признаются Советом по аккредитации высшего образования (CHEA) и/или Департаментом образования США (DE).

Кроме того, аккредитация повышает вероятность того, что программы магистратуры и потенциальные работодатели признают уже полученную вами степень. Степень неаккредитованного учебного заведения может не соответствовать требованиям, необходимым для лицензирования или поступления в аспирантуру.

Как подтвердить аккредитацию: 3 шага

Если вы желаете поступить в онлайн-колледж или университет, сначала убедитесь, что он аккредитован, и только после этого подавайте заявку. Многие онлайн-колледжи действуют так, как будто они аккредитованы, но на самом деле это просто «фабрика дипломов», раздающая непризнанные степени и сертификаты.

Так каким же образом можно подтвердить статус аккредитации? Следуйте приведенным ниже инструкциям.

1. Проверьте веб-сайт учебного заведения

Большинство аккредитованных колледжей и университетов размещают ссылку на информацию об аккредитации где-нибудь на своей домашней странице или в разделе «О нас».

Кроме того, вы можете найти информацию об аккредитации, используя функцию поиска или сделав в Google запрос «сайт аккредитации [название колледжа]:.edu».

Если вы хотите подтвердить программную аккредитацию (не только учебную), перейдите на официальную домашнюю страницу программы и найдите информацию об аккредитации.

2. Перейдите на сайт Агентства по аккредитации

Хотя на веб-сайте колледжа может быть заявлено, что учебное заведение аккредитовано, некоторые «фабрики дипломов» лгут о своем статусе аккредитации или используют поддельные названия аккредитационных агентств. Поэтому вам следует проверить официальный сайт аккредитационного агентства.

Он, в частности, должен содержать базу данных или список аккредитованных учебных заведений. Найдите в этом списке интересующее вас учебное заведение, и, если оно есть, то можете быть уверены, что у него имеется аккредитация этого ведомства.

ВАЖНО!

ВАШИ ПРАВА НА ПОГРАНИЧНОМ И ТАМОЖЕННОМ КОНТРОЛЕ США

○ **Источник: forumdaily.com/**

Если в ближайшее время вы собираетесь въехать или вернуться в США, даже если вы гражданин Соединенных Штатов, стоит ознакомиться с вашими правами. Могут ли сотрудники таможенно-пограничной службы (CBP) задержать вас в аэропорту или других точках пограничного контроля? Могут ли они просмотреть содержимое вашего телефона? Что случится, если вы откажете им в этом?

Чтобы узнать ответы на эти и другие вопросы, агентство CNN пообщалось с 3 экспертами в сфере иммиграции и приватности (права на неприкосновенность частной жизни и личной информации): Даниэль Рицо и Лэсли Холман из Американской ассоциации миграционных адвокатов и Нэйтаном Фридом Уэсслером, адвокатом из Американского союза защиты гражданских свобод (ACLU).

Могут ли меня остановить или обыскать на границе?

Да. Неважно, являетесь ли вы гражданином США, держателем грин-карты или визы.

Сотрудники CBP имеют право остановить вас или увести для вторичной проверки.

Это случается, если им нужно получить больше информации о вас или вашем миграционном статусе, чтобы решить, можно ли впускать вас в страну. Ваша персона может быть выбрана наугад.

По словам Холман, даже если у вас есть виза на въезд, именно сотрудники CBP принимают окончательное решение о том, можете ли вы въехать в Соединенные Штаты.

На границе у меня те же права, что и в других местах?

Нет. Четвертая поправка [к Конституции США], которая предоставляет гражданам защиту от обысков и задержаний без наличия достаточного основания в совершении преступления, на границе не имеет такой же силы, говорит Риццо.

По словам Холман, наличие достаточного основания и обоснованного подозрения не нужно для того, чтобы обыскивать людей на границе, будь то американцы или иностранцы.

Могу ли я поговорить с адвокатом?

Зависит от ситуации.

Если вы гражданин США, вы можете попросить о присутствии адвоката при любом допросе.

Если вы являетесь постоянным жителем США или иностранец с визой, то, как правило, вы не имеете права на адвоката, кроме случаев, если вас обвиняют в уголовном преступлении или хотят допросить о чем-либо, не касающемся вашего иммиграционного статуса, говорит Риццо.

Как только заканчиваются традиционные вопросы (например, откуда вы приехали и что ввозите в страну) и начинаются вопросы о ваших политических убеждениях или содержимом ваших электронных гаджетов, все путешественники, в том числе без американского гражданства, имеют право посоветоваться с адвокатом, считает Уэсслер.

Могут ли пограничники или таможенники отобрать у меня грин-карту и не разрешить вернуться в страну?

Нет.

Офицеры на границе не имеют права заставлять вас подписать форму, по которой вы откажетесь от статуса постоянного резидента.

По словам Риццо, в большинстве случаев (кроме тех, если вы совершили серьезное преступление и вас депортируют), легальные постоянные резиденты США имеют право на слушание в суде по вопросам миграции. Вас должны впустить в страну, чтобы вы могли дождаться слушания.

Имеют ли право обыскивать мои вещи?

Да. Все, кто въезжает в страну, могут быть обысканы вместе с багажом.

Что делать, если я везу запрещенные или ограниченные для ввоза вещи?

Вас попросят задекларировать то, что вы ввозите. Если у вас имеются запрещенные для ввоза товары, например фрукты, в которых могут быть вредители или заболевания, их у вас конфискуют и уничтожат.

Могут ли обыскать мой ноутбук, телефон или другие электронные устройства?

Да, даже если вы являетесь держателем грин-карты или гражданином США.

Например, Сидда Бикканнавара, гражданина Америки и инженера НАСА, остановили сотрудники хьюстонского аэропорта, когда он возвращался с отдыха в Чили. Он не являлся уроженцем одной из 7 стран, объявленных Трампом «вне въезда», но его все равно попросили предоставить доступ к его телефону.

Таможенники говорят, что есть много причин, по которым они могут обыскать ваши электроннуе устройства. Например, неполные документы или если ваше имя всплывает в списке разыскиваемых лиц. Вы также можете стать объектом выборочного обыска.

Могут ли меня попросить о доступе к моим аккаунтам в социальных сетях или электронной почте?

Да, даже если вы гражданин Америки. Однако остается непонятным, законна ли просьба о предоставлении подобной информации.

«Это очень сложный вопрос», – говорит Риццо. С этим согласен Уэсслер: «Состояние права не отрегулировано из-за того, что правительство хочет иметь широкие полномочия на границе».

Американское правительство начало просить некоторых иностранных посетителей страны предоставить доступ к их страницам в соцсетях. Эта просьба, хоть и на принципах добровольности, теперь есть в форме, которую посетители из других стран (Великобритании, Франции и Испании, например) обязаны заполнять при въезде.

А что с данными моего телефона?

Вот здесь и начинаются сложности.

Сотрудники CBP имеют право просмотреть содержимое вашего телефона или документов в ноутбуке. Более того, правительство имеет право скопировать данные из вашего устройства.

Тем не менее суды все еще пытаются разрешить этот вопрос, говорит Уэсслер. Федеральный Апелляционный суд в 2013 году вынес решение, что если сотрудники CBP хотят провести «криминалистический обыск» вашего устройства, они должны заподозрить вас в уголовном преступлении.

Что будет, если я откажусь предоставить свои пароли или пин-коды?

Риццо и Уэсслер говорят, что здесь решение нужно принимать, исходя из возможных практических последствий для вас.

Если у вас имеется гражданнство другой страны, и вас подозревают в нежелании сотрудничать, то за это может последовать суровое наказание, говорит Риццо. Если вы решите не предоставлять запрашиваемую информацию, то, по ее словам, вам могут отказать во въезде.

Наличие грин-карты дает вам больше прав, но не так много, как гражданам США. Сотрудники на пограничном контроле не могут заставить вас подписать форму о лишении вас статуса постоянного жителя. По словам Риццо, в большинстве случаев легальные постоянные жители США имеют право на слушание в суде по вопросам миграции. Вас должны впустить в страну, чтобы вы могли дождаться слушания.

Если вы являетесь гражданином США, то вас не могут не впустить обратно в страну, но могут задержать процесс въезда.

«И гражданам, и многим держателям грин-карт сотрудники CBP могут создать неудобства. Но, в конце концов, они впустят вас», – говорит Уэсслер. – Есть риск, что вас задержат на несколько часов для досмотра в специальной комнате без окон». Также возможно, что власти заберут ваш телефон или ноутбук, добавляет он. По словам юриста, в его практике были случаи, когда устройства задерживали на несколько месяцев.

Могут ли пограничники забрать мой телефон или ноутбук?

Могут – для дальнейшего осмотра, в том числе копирования ваших данных.

Как мне обезопасить свое устройство при поездке за рубеж?

«Если не хотите, чтобы в нем проводили обыск, не везите его через границу», – говорит Риццо.

Похожий совет дает Уэсслер: «Лучше всего – внимательно проанализировать, сколько устройств и какие данные брать с собой. Что касается устройств, правительство не может обыскать те, которых у вас нет с собой».

Чтобы обезопасить себя, можно оставить свой основной телефон или ноутбук дома, а путешествовать с запасным. Второй вариант – перенести данные на безопасный сервер, стереть их с телефона, а потом возобновить после прохождения пограничного и таможенного контроля, говорит Уэсслер. Но это может вызвать дополнительные подозрения у пограничников, считают юристы.

То же самое касается отдельных программ: найдите на сайте аккредитации выбранную вами, чтобы подтвердить ее статус.

3. Проверьте легитимность аккредитирующей организации

Последним шагом является обеспечение того, чтобы само аккредитационное агентство было законной организацией, признанной CHEA и/или DE.

Помните, что если учебное заведение или его программа аккредитованы непризнанным агентством, вы можете не получите федеральную помощь, лицензию или даже работу.

Чтобы убедиться в легитимности агентства, найдите его в базе данных CHEA и аккредитованных высших учебных заведений и программ ED. Его название может быть указано только на одном из них, но все равно будет считаться законным.

Красные флажки аккредитации

Колледжи без аккредитации, признанной CHEA или DE, знают, что им не хватает важной характеристики.

В результате многие «фабрики дипломов» прилагают все усилия, чтобы запутать или обмануть будущих студентов, заставив их думать, что они аккредитованы. Эти мошеннические колледжи могут даже пойти другим путем и заявить, что аккредитация не требуется.

Один из способов, которым они пытаются обмануть студентов, – это получение аккредитации от поддельного аккредитационного агентства. Эти поддельные агентства часто выглядят как настоящие и присуждают аккредитацию гораздо легче, чем авторитетный орган по аккредитации. Иногда все, что нужно сделать «фабрике дипломов», – это внести небольшую плату.

Вот несколько «красных флажков», на которые следует обратить внимание при поиске аккредитованных онлайн-колледжей:

- название или сайт учебного заведения очень похожи на известное;
- другие учебные заведения и работодатели, находящиеся в этом же регионе, никогда не слышали о нем или относятся к нему резко негативно;
- учебное заведение аккредитовано агентством, не признанным CHEA или DE;
- учебное заведение находится в ожидании статуса аккредитации, и пока нет предполагаемой даты, когда аккредитация будет завершена;
- учебное заведение обещает, что вы получите степень за необычно короткий период, например, степены бакалавра за шесть месяцев;
- в учебном заведении невероятно высокие (или низкие) цены за обучение;
- его рекламные материалы кажутся чрезмерно «привлекательными»;
- ученые степени преподавателей неизвестны или преподаватели посещали неаккредитованные заведения;
- учебное заведение делает невероятные заявления, например о гораздо более высокой, чем средняя, зарплате выпускников или невероятных показателях трудоустройства после выпуска, не ссылаясь на источники, не предлагает способы проверки информации;
- на сайте не указаны адреса кампуса или офисов;
- требования к выпускным и учебным программам гораздо менее строгие, чем в сопоставимых аккредитованных программах;
- вы можете получить степень только при наличии предыдущего опыта – курсовая работа не требуется;
- учебное заведение присуждает академический кредит за предыдущую курсовую работу, не требуя от вас предоставления официальной стенограммы;
- в учебном заведении мало требований к посещению занятий или участию в имеющихся программах.

РЕКЛАМА

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY

https://www.a2oca.org/admissions

(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Happy Holidays and a Bright New Year!

Желаем вам удачи, счастья и исполнения самых заветных желаний в новом году!

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка
- Мы предлагаем **Invisible Braces** для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

РЕКЛАМА

Пусть праздничный сезон принесет вам радость, добро и тепло в сердце. Пусть каждый день нового года станет маленьким праздником, полным счастья, гармонии и благополучия для вас и вашей семьи.

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте.
Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях.

Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!
248-963-0030
Immigration Helpers 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Пусть новогодние чудеса наполнят ваш дом уютом и теплом, а рождественские звезды укажут путь к новым свершениям. Желаем вам, чтобы каждый день в новом году был полон радости, любви и вдохновения!

С Новым годом и Рождеством!

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ

НАДЕЖНОЕ МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ ОТ ПРОВЕРЕННОГО АГЕНТСТВА. ГОВОРИМ НА ВАШЕМ ЯЗЫКЕ

ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС С ЗИМНИМИ ПРАЗДНИКАМИ! ПУСТЬ ЭТОТ СЕЗОН ПРИНЕСЕТ ВАМ ТЕПЛО, РАДОСТЬ И УЮТ В КРУГУ БЛИЗКИХ.
ЖЕЛАЕМ ЗДОРОВЬЯ, УСПЕХОВ И БЛАГОПОЛУЧИЯ В НОВОМ ГОДУ!
СПАСИБО, ЧТО ДОВЕРЯЕТЕ НАМ. С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДЕМ ВОЗМОЖНОСТИ ПРОДОЛЖИТЬ СОТРУДНИЧЕСТВО С ВАМИ В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ!

Ищете медицинскую страховку, которая подойдет именно вам?
Мы предлагаем индивидуальные решения для каждого клиента. Программы Medicare, Marketplace, семейные планы и многое другое.

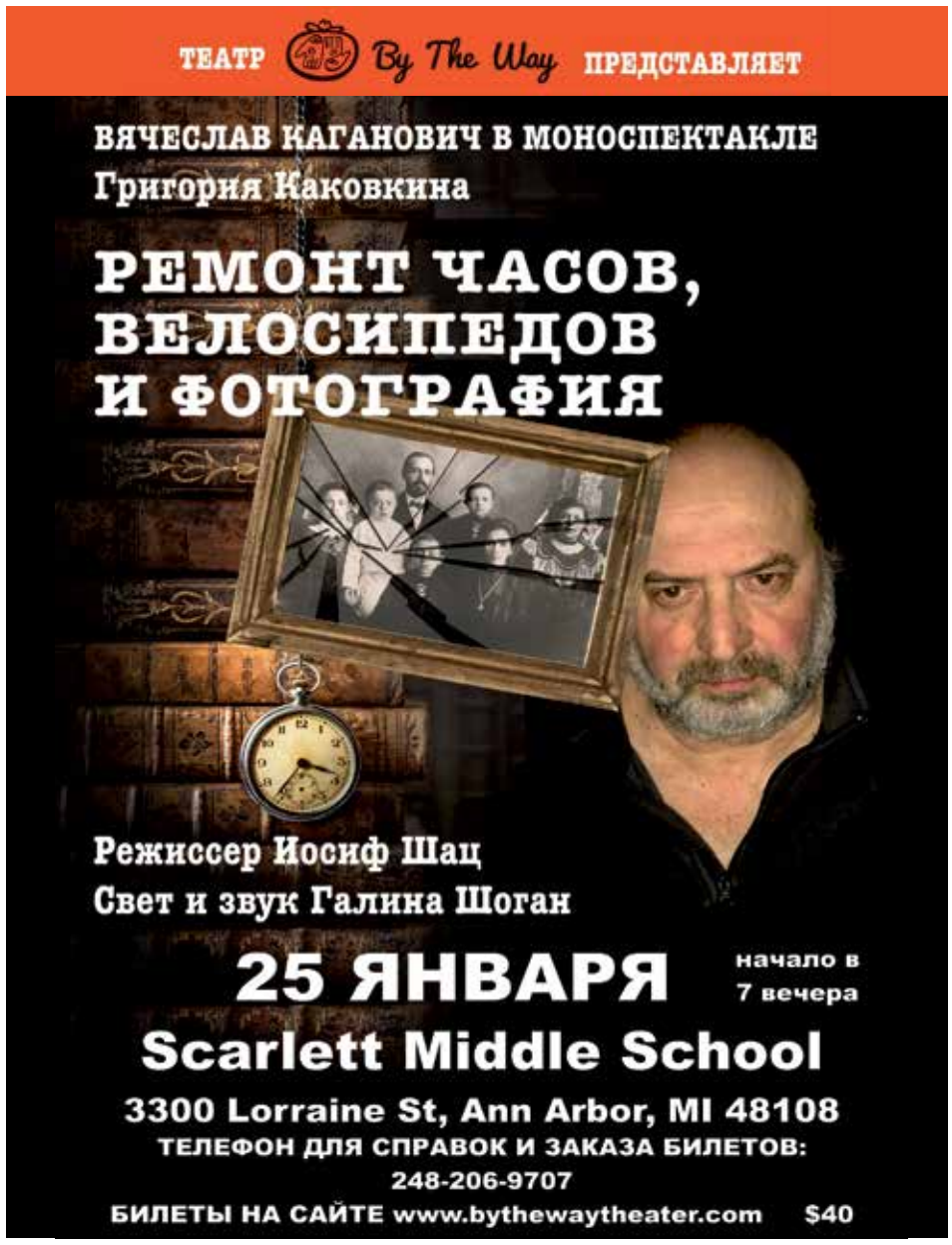
С нами легко разобраться в сложных вопросах страхования – Лицензии во всех штатах США, представляем более 30 страховых компаний.
С Уважением, Veronika Rowell и команда Chief Insurance Services.

Позвоните сейчас:
616-600-8444
Наведите камеру телефона на этот QR код, чтобы назначить звонок на удобное для Вас время

Звоните сегодня и получите бесплатную консультацию!
Посетите наш сайт: https://chiefinsuranceservices.com/ru/
Email help@chiefinsuranceservices.com

**Мы не предлагаем все планы, доступные в Вашем регионе.*
Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

РЕКЛАМА


ТЕАТР By The Way ПРЕДСТАВЛЯЕТ
ВЯЧЕСЛАВ КАГАНОВИЧ В МОНОСПЕКТАКЛЕ
Григория Каковкина
РЕМОНТ ЧАСОВ, ВЕЛОСИПЕДОВ И ФОТОГРАФИЯ
Режиссер Иосиф Шац
Свет и звук Галина Шоган
25 ЯНВАРЯ
начало в 7 вечера
Scarlett Middle School
3300 Lorraine St, Ann Arbor, MI 48108
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК И ЗАКАЗА БИЛЕТОВ:
248-206-9707
БИЛЕТЫ НА САЙТЕ www.bythewaytheater.com $40

OneWorld MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ЛИЦО ИЗ ТВ

«КОГДА ИГРАЕШЬ КОЛОМБО, НИКОГО НЕ ВОЛНУЕТ, КАК ТЫ ВЫГЛЯДИШЬ»

○ МАРИЯ ОБЕЛЬЧЕНКО

Мало кто знает, что этот актер, игравший неподражаемого лейтенанта в сериале о гениальном сыщике, был одноглазым. Питер Фальк сумел не только превратить свой прищур в фирменный знак, но и сделать уникальную карьеру в кино и на телевидении.

«Попробуйте сами»

Питер Фальк родился 16 сентября 1927 года в Америке в семье евреев-иммигрантов из Восточной Европы. Питера часто принимали за итальянца, но его корни в Венгрии, России, Польше, Чехии, а вовсе не в Италии. Родители, Майкл и Мэделин, держали небольшой магазин (бакалея, скобяные, галантерейные и прочие необходимые в любом хозяйстве товары) в городке Оссининг, штат Нью-Йорк, известном тем, что там находится знаменитая тюрьма Синг-Синг. Именно поэтому во времена Великой депрессии магазин не то чтобы процветал, но позволял жить безбедно – родственники заключенных по дороге в тюрьму непременно заходили в лавку Фальков. Питера не с кем было оставлять, и он ходил в детский сад. Однажды матери оттуда позвонили и попросили сводить ребенка к врачу проверить зрение – мальчик все время странно поворачивал голову. Окулист обнаружил в правом глазу злокачественную опухоль и велел немедленно сделать операцию. На следующий день Питер проснулся уже с одним глазом. Сначала он очень переживал и боялся вопросов о своем искусственном стеклянном глазе. Но потом понял, что «никому, в сущности, нет дела – один у него глаз или два». И несмотря на свою особенность, в школе парнишка умудрился стать спортивной звездой. Фальк отлично играл в баскетбол, футбол и бейсбол. Спортивные успехи невероятно упрочили его уверенность в себе и в том, что отсутствие глаза не является помехой для нормальной жизни. Как-то раз Питер разозлился на судью, несправедливо лишившего его очка в баскетбольном матче, и, вытащив стеклянный глаз, протянул его судье со словами: «Попробуйте сами!» Раздался дружный смех и аплодисменты. Инцидент был благополучно исчерпан. Фальк благодаря маленькому росту был необычайно быстрым и ловким, и его охотно взяли в городскую команду по баскетболу. Они периодически играли с командой заключенных из Синг-Синга на их тюремной площадке, и те нещадно разбивали в пух и прах провинциальную «молодежку».

Учился Питер неплохо, но понятия не имел, чем хочет заниматься после школы. Об актерстве и не помышлял. Все актеры принадлежали, по его наивному и романтическому убеждению, к особой породе, и почему-то он был уверен, что они все родом из Европы. Тото бы над ним посмеялись, скажи он где-нибудь в бильярдной на углу или гоняя мяч о своем желании присоединиться к этим редким существам. Хотя в последний школьный год ему неожиданно пришлось заменить заболевшего товарища в третьем акте школьного спектакля. Забавно, что это была роль детектива.

В Европу и обратно

В 1945 году, когда Фальк окончил школу, война шла к своему завершению, но он все равно хотел попасть в военно-морской флот. И даже чуть было не прошел медицинскую комиссию – тест на зрение проводил его приятель, сын местного фармацевта. Но вовремя появился доктор и, обозвав помощника болваном, отправил Питера домой. Фальк поступил в колледж, но жажда приключений через несколько месяцев привела его в торговый флот, куда принимали, по его словам, кого угодно. «Им было все равно, слепой я или глухой. Единственный, кто на торговом судне должен был хорошо видеть, – это капитан. Да и то наш босс при встрече с айсбергом, погубившим «Титаник», вряд ли бы его разглядел». С чувством юмора у Фалька с детства было все прекрасно.

Полтора года Питер трудился поваром на торговом корабле, после чего вернулся в колледж, поучился в Университете штата Висконсин. Затем перевелся в нью-йоркскую Новую школу социальных исследований и получил диплом бакалавра в области литературы и политологии. Там же влюбился и не задумываясь последовал за возлюбленной в Париж. Парочка путешествовала по Европе без денег и работы, пока не оказалась в Югославии, где Фальк полгода работал на железной дороге, чтобы прокормить себя и свою подругу. Вплоть до неприятного инцидента – его арестовали за то, что он расплатился в ресторане американскими долларами. Этот случай окончательно прояснил ему мозг: «Черт возьми, подумал я, чем я занимаюсь?» Вернувшись в Америку, Питер изучал экономику в Сиракузском университете и стал обладателем степени магистра в сфере государственного управления. Что, в свою очередь, привело к чиновничьей позиции специалиста по эффективности труда в бюджетном бюро штата Коннектикут. Все административные здания находились в столице Коннектикута – весьма заштатном городишке Хартфорд. Там и обосновался Питер с семьей: еще в университете Фальк познакомился с будущей женой Элис. В 1960 году они поженились и взяли двух приемных детей – Кэтрин и Джеки. Фальк развелся с первой женой в 1976 году, но остался с ней в дружеских отношениях и уделял много времени воспитанию дочерей.

Вечно опаздывающий

«Я был таким отличным специалистом по эффективности труда, что в первый же день опоздал на работу. Не мог никак найти здание, где располагался офис. И так продолжалось почти каждый день. Но по иронии судьбы именно привычка опаздывать и способствовала началу моей актерской карьеры». Фальк изнывал от скуки на работе и повадился навещать местный любительский театр, где стал регулярно выходить на сцену. Никаких денег, зато масса опыта. Узнав, что в городке в двух часах езды от Хартфорда известная англо-американская актриса Ева Ле Гальенн, которая снималась еще в немом кино, а в 1980-м в 82 года была номинирована на «Оскар» за роль второго плана в фильме «Воскрешение» (Resurrection), ведет курсы для профессиональных актеров, Фальк отправился туда. Поступив на курсы, он всякий раз опаздывал на занятия. Или не мог пораньше уйти с работы, или старая машина ломалась по дороге. Однажды Ева возмутилась и поинтересовалась причиной столь вызывающего поведения. Фальк объяснил, что едет из другого города. На что актриса невозмутимо спросила, что он там делает, ведь, насколько ей известно, в этом городе нет ни одного театра. И пришлось Питеру признаться – никакой он не профессиональный актер. Ева смерила его суровым взглядом и произнесла: «Ну что ж, значит, вы должны им стать». На следующий день Фальк уволился с постылой работы и пустился в свободное плавание. Вскоре Ле Гальенн дала ему рекомендательное письмо для знаменитого актерского агентства в Нью-Йорке. Первое, что агент сказал Питеру при встрече, всмотревшись в его неподвижный глаз: «Знаешь, сынок, тебе никогда не дадут сниматься в кино или на телевидении». Фальк, по его словам, не сразу даже понял, что тот имел в виду. Настолько он привык к своему одному глазу, вернее отсутствию второго.

Питер Фальк

Агент тем не менее был впечатлен рекомендацией Ле Гальенн и раздобыл Фальку роль в «Дон Жуане» Мольера в офф-бродвейском театре (в конце 1940-х годов в связи с растущей коммерциализацией Бродвея и его ориентацией на вкусы массового зрителя в Нью-Йорке начали появляться театры с альтернативной направленностью репертуара. Такие театры стали называть «офф-бродвейскими» (*или «внебродвейскими»), а единое направление, сформированное ими, – офф-Бродвеем. В 1949 году была основана Лига офф-бродвейских театров, примерно в это же время профсоюз актёров США разработал для таких театров особый вид контракта – Прим. Ред.*). Премьера бесконечно откладывалась, потому что режиссеры увольняли актеров или они сами не являлись на репетиции. Все, кроме Питера. А продюсеры увольняли, в свою очередь, режиссеров. Наконец появился новый режиссер и заявил, что ничего у них не получается потому, что все «выпендриваются». А надо всего лишь просто произносить свои реплики: «Если замечу, что кто-то играет, тут же уволю». В общем, премьерный спектакль стал для Фалька и последним. Нью-йоркские критики вволю поиздевались над этим провалом, особенно выделяя «не игру» Питера Фалька. Но несмотря на столь малообещающий старт, начинающий актер продолжал получать небольшие роли до тех пор, пока не блеснул в спектакле по пьесе Юджина О'Нила «Продавец льда грядет» (The Iceman Cometh). А потом Питер исполнил и свою мечту, появившись на сцене уже бродвейского театра в спектакле по пьесе Бернарда Шоу «Святая Иоанна» (Saint Joan).

«Коломбо – один из нас»

Однако лишь появление в 1968 году в роли лейтенанта полиции Коломбо в телевизионном фильме «Коломбо: Предписание – убийство» (Prescription: Murder) принесло Питеру всемирную славу. «Коломбо» изначально не планировали как сериал. Фальк в образе неуклюжего детектива, с прокуренным сипловатым голосом, в вечном затертом плаще, был всего лишь героем так называемого фильма недели. Подобный формат пользовался в те годы у телеаудитории популярностью. Но картина получила такие высокие рейтинги, что было решено выпускать по серии в неделю. Фальк отказался. Невозможно каждую неделю сочинять хорошую историю. Просто невозможно. От него отстали, но на следующий год снова выступили с предложением. И Фальк снова отказался. По той же самой причине. В третий раз ему предложили новый вариант. Восемь серий подряд он сыграет Коломбо в ночных детективных сериях (так обозначили этот проект), а затем его сменит другой актер, а потом еще один. И Питер согласился. Тем более когда узнал, что на его роль претендовал Бинг Кросби. И единственное, что того смутило, – невозможность во время съемок играть в гольф.

Первая же серия имела оглушительный успех у зрителей. Коломбо суждено было стать самой знаменитой работой Фалька на протяжении тридцати пяти лет. С 1968-го по 2003 год было снято 69 фильмов, всего 13 сезонов. Безусловно, самыми лучшими являются 45 серий, снятых в период с 1968-го по 1978 год. В 1989 году 10 лет лейтенант Коломбо вернулся на экраны в фильме «Коломбо идет на гильотину» (Columbo Goes to the Guillotine). Зрители смогли насладиться еще 24 фильмами о дотошном сыщике. Последней стал фильм «Коломбо нравится ночная жизнь» (Columbo Likes the Nightlife) в 2003 году.

Закон Фалька

В реальной жизни Питер и его вторая жена актриса Шира Дениз (они и познакомились на съемках первых серий и фильмов о Коломбо, она играла в шести сериях) обожали собак, забирали животных из собачьих приютов – собак у них было не меньше пяти. И все спали с хозяевами в их спальне, хотя в доме в Беверли-Хиллз (Питер прожил там всю свою голливудскую жизнь) было восемь спален.

Фальк женился на Шире в 1977 году и был к жене очень привязан. У Фалька было любимое занятие, и весьма, как он сам признавал, «экзотическое». Он отлично рисовал. Творчество Фалька-художника ценили многие профессионалы. Его выставки проходили в престижных галереях по всему миру, а работы пользовались успехом у коллекционеров.

Чтобы оставаться в форме, актер играл в гольф и не считал, что отсутствие глаза мешает ему добиваться хороших результатов: «Для того уровня мастерства, который есть у большинства игроков, на самом деле не имеет значения, два у них глаза или один».

83-летний Питер Фальк умер в июне 2011 года. Формально – от пневмонии. Но к тому времени он уже несколько лет страдал от болезни Альцгеймера и деменции.

ЛИЧНОСТЬ

ВЕЩИЕ СНЫ АКАДЕМИКА БЕХТЕРЕВОЙ

○ ГАЛИНА ЗАЙЦЕВА

Окончание.
Начало в предидущем номере.

Впервый раз я влюбилась в воспитанника нашего детского дома – обаятельного юношу нордического типа. Я никому об этом не рассказывала. Не знаю, почему мне сейчас это вспомнилось... Наверное, потому, что очень легко, нежно и романтично все это было. Мне только исполнилось четырнадцать лет, моя некрасивость меня еще не тревожила, и мы вместе, держась в темноте за руки, смотрели в кинотеатре фильм «Песни о любви». Мне жаль нашу нынешнюю молодежь, которая проскакивает стадию первой влюбленности за несколько минут – как много они теряют! Вот я через... ну сами представляете, сколько лет прошло, вспоминаю это чувство – здорово хорошо... А потом – уже зрелой женщиной, по страстной, сильной любви – я вышла замуж и все думала: «Ах, он говорит мне комплименты по доброте душевной, насколько же он меня любит, если я, такая страшненькая, кажусь ему красавицей». В 34 года я поехала в Англию, в Бристоль, на научную конференцию. И в кафе услышала, как за моей спиной меня обсуждают две буфетчицы: «Какая красивая эта русская, какие у нее замечательные ноги и эффектная фигура». Они меня видели первый и последний раз в жизни и не догадывались, что я понимаю каждое слово. Я сразу бросилась к ближайшему зеркалу, посмотрела на свое отражение и тут же безоговорочно поверила: да, да, они правы, я же красавица!

На работу я всегда предпочитала принимать привлекательных женщин, которые идут в науку по требованию души, а не из внутренней ущербности и невостребованности. С удовольствием наблюдала, как они делают научную карьеру и расцветают.

Наталья Бехтерава, всю свою жизнь отдавшая науке, видела вещие сны и верила, что это не случайно.

Ночная тьма

Роковая закономерность моей жизни – чем ближе я подходила к какому-то эпохальному прорыву в своих исследованиях, тем сильнее меня преследовал и кружил жуткий хоровод горя, неприятностей и проблем. Так, в конце шестидесятых, во время изучения «детектора ошибок», на нас написали отвратительную грязную анонимку. В 1989 году я наконец-то получила новейшую аппаратуру для исследований и вновь на какой-то день посмела подумать, что абсолютно счастлива, а потом...

В 1990 году умер от наркотиков мой тридцатисемилетний приемный сын Алик, и в ту же ночь я потеряла от инсульта мужа.

С 1989 года меня травили за желание открыть свой институт мозга и за стремление покинуть пост директора Научно-исследовательского института экспериментальной медицины. Я давно собиралась, как стукнет 65, все бросить и уйти в науку, чтобы не подписывать по три часа в день бумаги. Не поняли, взревновали, возмутились, особенно когда узнали, что во главе нового института – физик, мой второй сын Святослав Медведев. Расклеивали по городу листовки, где угрожали судьбой четы Чаушеску. Предавали самые близкие друзья – я никогда не разделяла деловое и личное общение, все мои коллеги входили в мой дом, это теперь я крайне ограничила круг близких мне людей, а тогда только отмечала – ты и ты, неужели и ты – тоже?..

Что особенно больно – муж истово верил газетам и невероятно страдал, а мое нежелание оправдываться в некоей отсутствующей вине он воспринимал как косвенное ее доказательство и все время убеждал в необходимости ввязаться в полемику. Было очень тяжело видеть, как он переживает из-за меня, и еще больнее – чувствовать его плохо сокрытое недоверие. И слушать его советы: «Брось свое никому не нужное дело, и ты отдохнешь, как я это делаю». Мне казалось, что тяжелее этого периода, когда моя много лет лелеемая мечта вот-вот сбудется и все зависит только от меня, а силы – на исходе, предательство друзей подточило душу и поддержка близких больше всего похожа на подталкивание в спину по направлению к пропасти, хуже этого ничего и быть не может. Оказалось – может.

Наталья Петровна долгие годы изучала загадки человеческого мозга.

Не удержала

Сын Алик, доктор, красивый, умный, бесконечно любимый, трудный, позвонил ночью, сказал, что покончит с собою и хочет попрощаться перед смертью с отцом. Муж попросил меня поехать к нему. Мы уже один раз выхаживали Алика после тяжелейшего заражения крови, вытащили буквально чудом с того света. Чтобы не терять ни секунды, я сразу вызвала реанимацию и бросилась к сыну. Перед закрытой дверью его квартиры застала растерянных врачей – на звонки изнутри никто не отзывался, и вдруг мне одной почудился сильный, как в анатомичке, трупный запах, которого не было и ни по каким логическим причинам быть не могло, и я поняла – все. Сына больше нет. Когда принесли ключи и открыли дверь, Алик мертвый лежал на диване, с петлей на шее. Одно движение – и он мог спастись сам. Возможно, он затянул петлю, только когда услышал нашу возню за дверью. Может быть, рассчитывал и надеялся, что мы войдем и успеем его спасти. Его сердце остановилось всего несколько минут назад. Я взяла телефонную трубку и обо всем, как автомат, сообщила мужу. Мы с моей близкой подругой Р. В. вернулись домой. И вновь только я одна у порога почувствовала все тот же леденящий душу трупный запах. Несколько секунд – и ощущение исчезло. Открыл муж, внешне – спокойный, выслушал, принес нам нарезанный арбуз, сказал, что идет спать. Под утро у него произошло кровоизлияние в мозг, и спасти его не удалось.

То, о чем можно было бы и умолчать

Шли месяцы. Я жила по инерции. Ездила в командировки, работала, но ощущение чьего-то присутствия в доме сохранялось. Странное гудение, похожее на шум волчка, шорох, скрип половиц. Я иду в ванную мыться. Слышу шаги. Они приближаются, потом – удаляются. Когда я выхожу минут через десять, Р. В. спрашивает, зачем мне ни с того ни с сего понадобилось выбираться из теплой ванны в коридор и почему я не отозвалась, когда она меня окликнула. А вот еще: я стою у окна и вижу во дворе грустного человека с лицом моего покойного мужа. Может быть, мне показалось?.. Возвращаюсь в кухню и прошу Р. В. взглянуть, кто там стоит на улице, «вроде я уже его где-то видела». Она вбегает через минуту белая как мел: «Да это же Иван Васильевич! Он повернулся и к гаражам пошел, вы же знаете его особенную походку – ни с кем не спутаешь!»

Наталья Бехтерева пережила своего мужа Ивана Каштеляна на 18 лет. По ее словам, после своей смерти он несколько раз приходил к ней.

Глубоким вечером я смотрю на большой, хорошо выполненный портрет мужа в спальне и наблюдаю, как медленно скатывается по полотну слеза из уголка нарисованного глаза – словно он огорчен, как часто бывало при жизни, моим поздним возвращением домой из гостей. Я безмолвно замерла у портрета, а моя тихо подошедшая подруга восклицает: «Да он плачет...» Потом слеза тает. У меня есть много теоретических объяснений случившемуся, начиная от измененного состояния сознания, в котором мы обе, без сомнения, в те дни находились и которое позволило нам перейти в иную плоскость бытия и видеть иные вещи, но гадать и комментировать вслух – нет, не хочу. Это – было, и все. Уверенность в реальности происходившего у меня полная.

Каждое загадочное явление как бы съедало часть моих и без того подточенных горем возможностей, мучили головные боли, внезапная сонливость, повышенное давление. Ну, хватит, – решила я и отправилась в больницу Четвертого управления. Здоровье мне вроде бы подлечили, но душа продолжала болеть. И тогда я обратилась к Богу. Бог, вера, отец Геннадий и мои близкие вернули меня к жизни, принесли утешение и покой. Дверь в Зазеркалье закрылась – на время, не навсегда.

Вы знаете, все еще будет!

Самый счастливый момент моей жизни? Мне многие не верят и недоуменно улыбаются, ког0 да я об этом рассказываю, но я говорю чистую правду – подготовка доклада для открытия XXXIII Международного конгресса физиологических наук и как апофеоз – выступление 30 июля 1997 года, которое прошло более чем блестяще. Потом меня много снимали, но только один финн догадался и прислал фотографии с извинением – мол, я понимаю, что у вас есть и получше... Нет у меня ничего получше, все, наверное, так подумали, поэтому только одна его фотография теперь всегда стоит в кабинете как символ моего возвращения к себе после многолетнего, тяжкого, черного периода, когда я была не я, а моя тень. Я выступала, читала лекции, занималась громадной организационной работой, но – не жила. Пока у меня не появилась очередная сверхзадача – доклад, который позволил оценить, сколько сделано в прошлом, и показал, что есть смысл в будущем. Я люблю своего сына, у меня прекрасная невестка и чудесная внучка, меня очаровал Нью-Йорк. Продолжает работать созданный нами Институт мозга.

Без сверхзадачи человеческое существование лишено смысла. Животные рождаются, дают жизнь новым поколениям, потом функция размножения угасает, и наступает смерть. А мы – мы не умираем, пока у нас есть цель – дождаться внуков и правнуков,

ЛИЧНОСТЬ

написать книгу, увидеть мир, заглянуть в Зазеркалье... Старости не существует, и ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите.

...Теперь в спальне нет печального портрета покойного мужа. Под одеялом на кровати нежится благородного облика золотоглазый рыжий кот. Под ногами бродят еще две кошки — очень старая и очень пушистая и ее толстая дочка средних лет. На стенах кабинета развешаны любимые пейзажи — Италия, все голубое, синее, много воздуха, неба и моря. Нет настоящих вещей из прошлого, — Бог мой, какое прошлое, ведь ничего не сохранилось после репрессий, войны, эвакуации, — но есть овеществленные воспоминания о безмятежном детстве, тепле домашнего очага. Все невольно обставлено так, как было тогда.

И на вопрос «Вы любите свою квартиру?» хозяйка тихо, с какой-то застенчивой улыбкой, отвечает: «Да. Очень...» Она переоделась по-домашнему — в роскошный «цыганистый» халат, ничуть не менее женственный, чем давешнее платье. Мы смотрим старые фотографии в старом альбоме.

Годы уносят все внешнее, и с возрастом душа человеческая постепенно освобождается от покровов и предстает в своем первозданном виде. Уже нет нужды нравиться, играть в какие-то игры. Можно быть самой собой, говорить что думаешь и как чувствуешь. Наконец понимаешь, что счастье — это то, чем можно прямо сегодня и сейчас поделиться с другими, нечто крошечное, хрупкое и ужасно важное — семга по четвергам, которой так любит лакомиться приходящая домработница. Отрез самой лучшей шерсти для дорогой подруги. Теплый автограф на подаренной книге. Или десять самых вкусных пирожных из французской кондитерской. Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, машину, завоюем должность — то-то будем довольны! А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру...

ЛИДИЯ ИВАНОВА: ЗАГАДКИ СУДЬБЫ

○ **ИННА ИНИНА**

Будущее молодых дарований представляется необыкновенным и манящим. Успех и слава, познанные ими в ранние годы, вселяют надежду на дальнейшую жизнь с прекрасными перспективами. Все сбывается у обладателей счастливой судьбы, но известно немало одаренных людей, жизнь которых оборвалась неожиданно, на взлете.

В 1924 году по всему Ленинграду были расклеены афиши с анонсом спектакля «Спящая красавица». Против роли Феи бриллиантов стояла фамилия балерины, утонувшей предыдущим вечером. Это была Лидия Иванова. Зрители встали, почтив память балерины, а ее роль исполнила другая танцовщица. Европейские любители балетного искусства, ожидавшие летние гастроли Ивановой, также не увидели ее выступлений, составлявших серьезную конкуренцию великим танцовщицам.

Лидия Иванова. Безвременно погибшей балерине Мариинского (Кировского) театра оперы и балета не исполнилось и 21 года. Она с завидным успехом танцевала всего три сезона, исполнила множество сольных номеров и вторых партий в спектаклях классического репертуара. Молодой танцовщице предсказывали блестящее будущее, ее считали надеждой русского балета. Лидия Иванова была выпускницей Государственного академического театрального балетного училища Ленинграда — колыбели русского классического танца. Здесь талантливая девочка училась пять лет.

Ансамбль зданий на улице Росси производил неизгладимое впечатление на каждого прохожего. Женское отделение училища располагалось на втором этаже. Пол в зале для занятий был дощатый, покатый, вдоль всей стены стояли высокие зеркала, в которых отражались все находившиеся в помещении. Вдоль стен на кронштейнах крепились длинные палки — станки, на уровне пола располагались широкие, закругленные сверху окна. Здесь, в волшебном мире музыки, что звучала повсюду в исполнении симфонического оркестра, Лидия Иванова училась у знаменитой балерины Ольги Преображенской, педагога класса.

В отличие от других учебных заведений города, хореографическое училище отапливалось, в залах стояли большие печи, и в перерывах ученики теснились у них, стараясь согреться. При огромной затрате физической энергии всем необходимо было хорошее питание, но в те голодные годы не было в достатке даже хлеба. Те, кто жил в интернате при училище, утром получали чай с куском хлеба и кашу, на обед и ужин ели макароны с постным маслом или чечевицу. Остальные ученики в училище могли только пообедать. Некоторые однокурсники Лиды часто бывали в доме Ивановых.

В уютную квартирку она приводила двух-трёх человек, которых угощала чаем, а то и обедом. Всех встречали радушно. Отец Лиды — военный, бывший прапорщик пехотного полка, в годы революции принял сторону новой власти. Лида внешне походила на мать, родители обожали свою единственную дочь, гордились ее успехами.

В хореографическом училище был маленький театр с настоящей сценой, кулисами, партером и оркестровой ямой, где стоял рояль. В спектаклях участвовали воспитанники от младших до выпускных классов, это было отличной сценической практикой. Спектакли, утренники и вечера в училище привлекали любителей балета, пытавшихся «открыть» в маленьких танцовщицах и танцорах будущих знаменитостей большой сцены. Неизменными зрителями были и родители учеников. На этой сцене в студенческие годы выступала и Лидочка Иванова, поражавшая педагогов и поклонников своим талантом. В юные годы ее имя было хорошо известно знатокам балетного искусства.

Учеба закончилась в 1921 году. В программу выпускного спектакля по желанию Преображенской был включен полузабытый балет Камиля Сен-Санса «Жавотта», в котором образ капризной и влюбленной девочки должна была исполнить Лида. Когда-то сама преподаватель воплотила на сцене этот образ, ставший большой удачей в ее творческой судьбе. Блестящего исполнения она ждала и от своей талантливой ученицы.

За несколько дней до спектакля эти надежды рухнули — Лида заболела воспалением легких: высокая температура и общее тяжелое состояние не оставляли шансов на участие в постановке. Неприятности с этим выпускным спектаклем, к счастью, не сказались на артистической карьере выпускницы училища.

В театре ее приняли доброжелательно. Приветливость эта объяснялась несколькими фактами — Иванова была одаренной танцовщицей, а за последние годы из театра уехали за границу практически все известные балерины, поэтому талантливое пополнение было кстати. Минуя кордебалет, Иванова стала исполнять вторые роли.

Портрет Лидии Ивановой.

Известный балетмейстер Ростислав Захаров, также окончивший ленинградское училище, так отзывался о Лидии Ивановой: «Ее, пожалуй, ни с кем нельзя было сравнить: необычайная экспрессия, бурный темперамент, способность выражать как неукротимую жизнерадостность, так и глубокий трагизм».

К тому же она обладала невероятно высоким и широким, почти мужским прыжком. Помню, как она танцевала в программе «Грустный вальс» Сибелиуса. В простом темно-коричневом хитоне она летала по сцене, с огромной силой воплощая содержание этого музыкального произведения. В этом прыжке, словно в исступлении, летала по сцене Лида Иванова, повисая в воздухе на шпагате.

Иногда в том же концерте она выступала и в задорной и кокетливой «Польке» Рахманинова, почти не спускаясь с пальцев. Там не было ни одного прыжка, но исполнение было столь выразительно, задорное настроение танцовщицы столь заразительно, что публика заставляла ее повторять этот номер по два, а то и три раза».

Критики к творчеству восходящей звезды относились серьезно – об Ивановой уверенно говорили как об актрисе, которую ожидает большое будущее. О ней часто писали в газетах и журналах, отзывы и впечатления были доброжелательными. Поклонники появились у балерины в первые же месяцы работы в театре, они встречали и провожали каждый выход любимицы восторженными рукоплесканиями.

Ее однокурсник Михаил Михайлов тоже с восторгом описывал одно из выступлений: «Лида бежала на пуантах сверху вниз по косой из правого угла сцены. С необыкновенной легкостью, остро чеканя ритм, неслась к рампе, вся подавшись вперед, сомкнув руки венчиком над головой, блестя большими черными глазами. В этом беге было столько искрящейся оживленности, что зрительный зал неожиданно разразился аплодисментами (обычно эта часть танца не производила впечатления)». Весь зал взрывался аплодисментами, когда танцовщица демонстрировала свой «фирменный» прыжок — по-мужски берущий высь приступом.

Читаем в воспоминаниях Юрия Слонимского (*Юрий Иосифович Слонимский — советский историк театра, драматург-либреттист, театральный критик. Балетовед, кандидат искусствоведения, профессор, педагог. Выступал в печати по вопросам теории и практики современной хореографии. Автор книг и статей по хореографии и балету — Прим. ред*): «Ни о ком, кроме [примы-балерины Ольги] Спесивцевой, не писали так часто и в таких выражениях, как об Ивановой, хотя появлялась она перед зрителями на считанные минуты. Почему «на Иванову» ходили как на звезду первой величины? В ее танцах родился прыжок-шпагат — патетический возглас, которого не знал балет в прошлом. Только никто не знает, что его первооткрывательницей была Лидия».

Успех в маленьких ролях помог продвинуться по служебной лестнице, Лидия не пробыла в театре и четырех месяцев, как ей начали поручать ответственные партии. Вскоре она блистала в «Петрушке» и «Корсаре».

Но будущего у балерины не стало. В июне 1924 года погожим вечером она с друзьями каталась на моторной лодке по взморью Финского залива. Вода, простор, тепло уходящего дня. И вдруг катастрофа. Неожиданная. При выходе из дельты реки мотор лодки перегрелся и заглох. Находившиеся на ней люди увлеклись починкой и не заметили, что оказались на пути пассажирского парохода, курсировавшего между Ленинградом и Кронштадтом. Лодка попала под нос парохода и затонула. Вместе с ней — не умевшая плавать Лида и владелец лодки, пытавшийся её спасти.

Страшная весть облетела город в тот же вечер. На другой день в газетах публиковались некрологи, в программках у зрителей, пришедших на «Спящую красавицу», была указана фамилия трагически погибшей балерины. Поклонники больше не увидели ее завораживающего парения по сцене, не одарили аплодисментами. Трагедия в Финском заливе повлекла массу предположений и слухов. До сих пор озвучиваются три версии случившегося. Первая — несчастный случай. Вторая — смерть талантливой танцовщицы устроила через своего любовника Ольга Спесивцева.

По третьей версии, Иванову устранили сотрудники ГПУ, с которыми она водила дружбу. Ведь балерина могла случайно услышать то, чего знать ей не полагалось, и невольно стала опасной для «людей в кожанках». После трагедии капитан парохода, потопившего лодку, рассказывал, что моторка не стояла на волнах, а словно намеренно летела на судно, и, как только перевернулась, кто-то бросил находящимся в ней мужчинам веревки с борта судна. Подруга Лиды уверяла, что нанятый ею водолаз рассмотрел под водой труп балерины с простреленной головой. Установить истинную причину трагедии так и не удалось.

ЗДОРОВЬЕ

НЕСКОЛЬКО СТЫДНЫХ ВОПРОСОВ О СТАРЕНИИ

Мы собрали то, о чём вы так хотели узнать, но стеснялись спросить.

○ **Источник: lifehacker.ru**

Почему человек живёт дольше, чем многие другие виды?

Люди изобрели ещё один способ защититься от хищников — вооружиться. Человек создал надёжные преграды для всех, кто хочет его съесть. Посмотрите вокруг — мы и правда отлично защищены от диких зверей и многих других неприятностей.

Есть и ещё один метод склонить эволюцию на свою сторону — заботиться о своих потомках. Даже если вы перестали размножаться, то можете передать следующим поколениям знания и навыки, которые успели накопить. Эта информация поможет им прожить дольше, а, значит, долголетие родителей становится выгодным с точки зрения эволюции. Именно поэтому, к слову, у большинства млекопитающих самки живут дольше самцов: они обычно вносят основной вклад во вскармливание и обучение детёнышей.

А вот роль самцов в этом процессе обычно куда скромнее, поэтому и долгая жизнь им не так необходима.

У людей есть уникальный феномен — менопауза. У животных она наблюдается крайне редко: на сегодня менопауза описана только у нас, у некоторых видов обезьян и косаток. У подавляющего же большинства животных репродуктивная функция самок с возрастом снижается, но не опускается до нуля. А женщина полностью теряет способность к размножению, но при этом всё равно продолжает жить.

С точки зрения эволюции, это довольно странно: зачем жить, если нет возможности оставлять потомство? Учёные объясняют этот феномен... ролью бабушек. Дело в том, что и у нас, и у косаток они очень заботятся о своих внуках. Получается, даже не имея возможности размножаться, женщины в пожилом возрасте помогают выживать своим прямым потомкам. А, значит, сохранять свои гены. И эволюции выгодно, ведь так повышается жизнеспособность всего вида.

В каком возрасте начинается старение? Есть ли периоды, когда этот процесс ускоряется?

Возможно, вы удивитесь, но старение начинается ещё до того, как мы появляемся на свет. Повреждения в ДНК и другие молекулярные механизмы начинают возникать ещё на стадии эмбриона — примерно с первого месяца развития плода. И это поразительно — выходит, мы рождаемся на свет уже немного постаревшими.

В целом старение — довольно плавный процесс. Однако в нём можно выделить и периоды, когда в организме происходит больше возрастных изменений, чем обычно. Согласно последним данным, наиболее заметные изменения происходят у человека в 44 года и после 60 лет. Впрочем, пока мы не знаем, насколько они влияют на наше здоровье. Многое в организме перестраивается — это факт. Но является ли это однозначно вредным — пока не очень понятно.

У женщин к этому добавляются изменения, связанные с менопаузой. Например, резкое снижение уровня половых гормонов повышает риск остеопороза — хрупкости костей.

Существует ли анализ, который точно покажет биологический возраст человека?

Таких анализов много, если мы говорим о классических механизмах старения. Самые точные биомаркеры старения на сегодняшний день — это эпигенетические часы. На наших молекулах ДНК есть специальные метки, которые определяют, будет ли в данный момент определённый ген включён или выключен. Эта система помогает клетке быстро реагировать, например, на стресс, на изменения окружающей среды. И установлено, что у самых разных людей с возрастом метки появляются на одних и тех же фрагментах ДНК, а на других они исчезают. Таким образом, по их положению можно довольно точно определить биологический возраст.

Есть и другие часы. Например, те, что основаны на активности генов или биохимическом анализе крови. Полученные с их помощью результаты не только предскажут ваш общий биологический возраст, но и укажут, на какие органы стоит обратить внимание, в каких системах возраст повысился сильнее. Это очень важное дополнение к классическим часам старения.

У организма есть биологические механизмы, которые препятствуют старению?

Конечно. У всех живых организмов есть системы, которые могут замедлить различные механизмы старения.

Это специальные белки, основная функция которых — исправление повреждений, возникающих в процессе жизнедеятельности: починка ДНК, переваривание сломанных клеток, и так далее. Есть даже отдельный механизм, запускающий самоубийство клетки, если в ней накопилось слишком большое количество повреждений, которые уже нельзя исправить.

Проблема в том, что все эти белки работают у нас не на максимуме своих возможностей, а ровно на том уровне, который бы позволил прожить жизнь, отведённую нам эволюцией. То есть системы починки повреждений у людей и, например, мышей в целом одинаковые. Но у нас они работают на порядок лучше. В результате мы можем прожить 100 лет, а мыши — не более четырёх.

Поэтому один из подходов, которые используют учёные для продления жизни, — это улучшение и активация наших систем починки повреждений.

Делать это можно различными способами: с помощью лекарств, диет, генов, перенесённых от долгоживущих животных короткоживущим. Например, с помощью одного гена голого землекопа (небольшой роющий грызун), пересаженного лабораторным мышам, удалось снизить у них риск развития рака и даже немного продлить им жизнь.

По этой логике мы могли бы поискать эффективные гены починки повреждений у гренландских китов. Возможно, они могли бы позволить нам дотянуть до 200 лет, ведь именно столько эти киты и живут.

Насколько для долгой жизни важны психологические факторы?

Хронический стресс действительно влияет на продолжительность жизни. В первую очередь с ним связаны болезни сердца. Как и в случае с воспалением, стрессовая реакция часто может спасти организм от смерти, особенно при пребывании на дикой природе. При опасности у нас вырабатываются адреналин и норадреналин, повышаются пульс и артериальное давление, ткани лучше снабжаются кровью, и мы получаем возможность быстрее убежать от хищника.

Но проблема в том, что стрессовая реакция неспецифична: наш организм одинаково реагирует и на тигра в кустах, и на начальника, напоминающего о дедлайне. Хотя и очевидно, что во втором случае прямой опасности для жизни нет, организм включает те же механизмы.

А так как с начальником и дедлайнами мы встречаемся часто, стресс становится хроническим.

Из-за этого регулярно повышается артериальное давление, кровяной поток с большей силой бьёт по стенкам сосудов и растёт вероятность их повреждений. Микротрещины зарастают холестериновыми атеросклеротическими бляшками. Это может привести к закупорке сосудов и, как следствие, к инфаркту или инсульту.

Кроме того, данные показывают, что хронический стресс повышает вероятность возникновения язвы желудка. Это интересный случай, поскольку эта болезнь имеет инфекционную природу. Её возбудитель — бактерия Helicobacter pylori. По-видимому, хронический стресс влияет на способность нашей иммунной системы контролировать размножение этой бактерии. Ведь Helicobacter pylori живёт во многих из нас, но далеко не всегда это приводит к язве. При стрессе же бактерия размножается активнее и может вызвать болезнь.

Так что с хроническим стрессом действительно стоит бороться.

Появится ли когда-нибудь таблетка от старения?

Здесь есть повод для оптимизма. Учёные не сидят сложа руки и уже научились продлевать жизнь мышам примерно на 80%. Причём есть целый комплекс способов, позволяющих это сделать.

Если говорить только о фармакологии, то некоторые комбинации лекарств, которые уже применяются на людях, увеличивают среднюю и максимальную продолжительность жизни мышей более чем на 20%. Если подобного результата удастся достичь у человека, мы будем жить примерно на 20 лет дольше.

Конечно, гораздо проще продлить существование короткоживущему организму, чем долгоживущему. Поэтому напрямую переносить результаты с мыши на человека нельзя.

Но даже если эти лекарства не смогут продлить нам жизнь, то, скорее всего, они позволят нам дольше оставаться здоровыми. А это уже было бы замечательно.

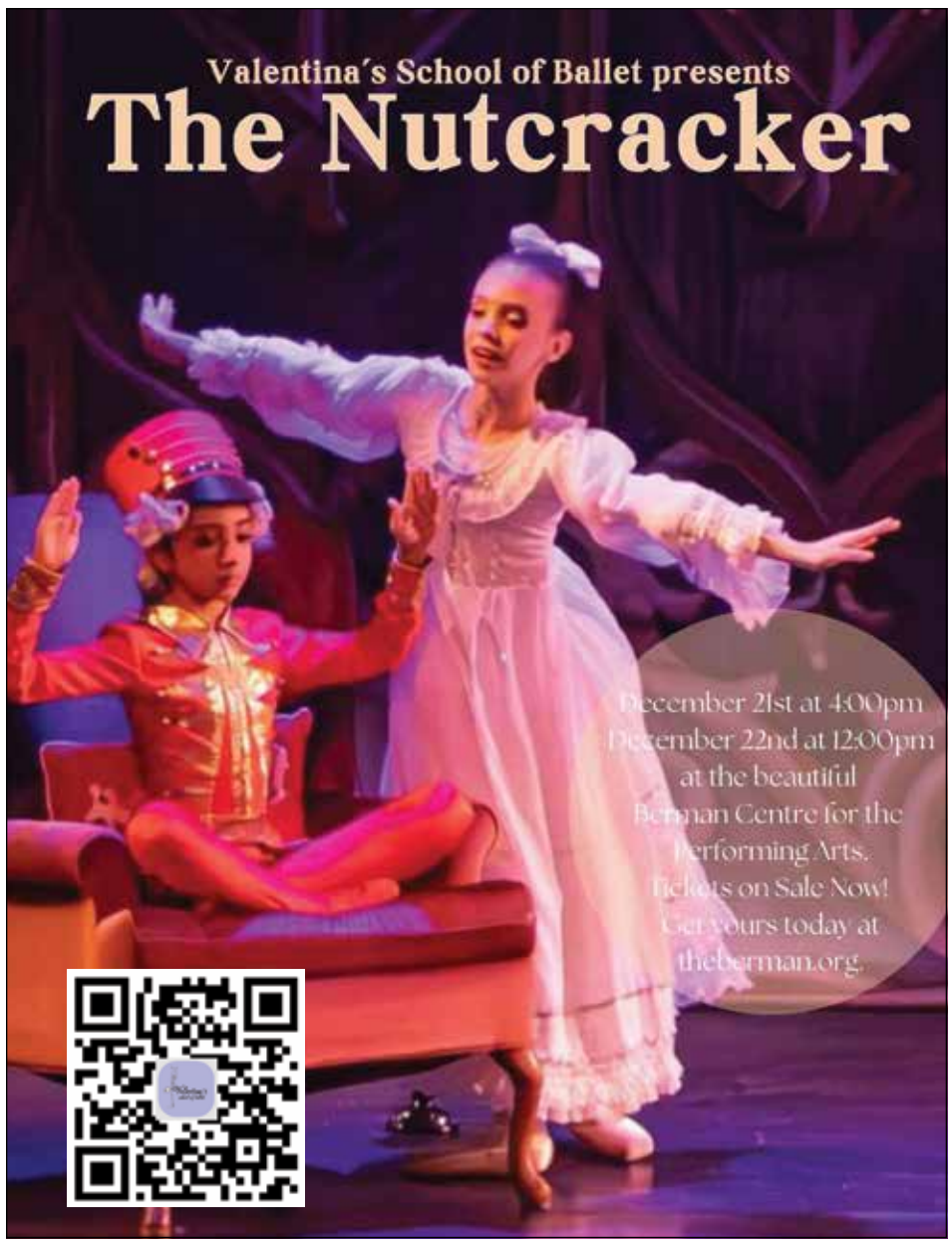
Некоторые из этих лекарств уже тестируются в клинических испытаниях, в том числе и на здоровых людях. Есть препарат, который сегодня рассматривается как золотой стандарт в продлении жизни у модельных животных, — это рапамицин. У людей сегодня он используется при трансплантации органов в качестве иммуносупрессора — препарата, подавляющего иммунный ответ.

Но эксперименты на животных показывают, что помимо этого он активирует системы починки повреждений в различных клетках организма. Его тестировали на разных лабораторных моделях, и он успешно смог продлить жизнь самым разным животным, от червей до мышей, примерно на 15–20%.

Клинические испытания на здоровых людях старше 50 лет показали, что применение рапамицина в течение одного года не вызывает побочных эффектов по сравнению с группой плацебо. Кроме того, исследователи заметили ряд улучшений. Например, у женщин увеличилась мышечная масса.

Дальнейшие исследования покажут, улучшает ли более долгое применение рапамицина показатели здоровья у людей, влияет ли он на артериальное давление, уровень «плохого холестерина». Будем ждать результатов — возможно, через несколько лет мы станем свидетелями появления первого лекарства от старения с доказанной эффективностью.

РЕКЛАМА



ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В SAINT TWINS

- новый формат альтернативного отдыха в компании друзей. Атмосферное и остросюжетное развлечение, настоящее детективное расследование и просто вызов смекалке и внимательности.

Ставка высока: *за ограниченное время ваша команда должна найти ответы в запутанном деле, иначе преступник избежит правосудия. Получите доступ ко всем материалам дела, полицейским отчетам и протоколам, выпускам свежих газет, опросите свидетелей и соберите улики.*

Время игры: **2,5 часа**

Возраст: **в виду затрагиваемых тем, сложности и атмосферы дел, детективная игра лучше подойдёт более зрелой публике (18+)**

Знания: **дела строятся таким образом, что детективам не требуются предварительные знания. Логика и интуиция - вот ваши орудия.**

Команда: **рекомендуемое количество 2-4 человека в команде, максимальное 6**

Новое дело расследуем
17 января, пятница в 7 вечера
в Craft Breww City
по адресу: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Подробности и регистрация:
www.sttwins.com/detroit

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ДЕСЯТЬ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О ДУШЕ

○ АЛЕКСЕЙ СТЕПАНОВ

Душа – это нечто внутри нас, то, что делает нас теми, кто мы есть. Она делает нас уникальными личностями и будет существовать даже после того, как наша физическая оболочка превратится в прах. Идея души всегда была невероятно мощной. И эта идея захватывала умы и воображение людей на всём протяжении человеческой истории...

Действительно древняя идея

Археологи Вирджиния Риммер и Бенджамин Томас, аспиранты из Чикагского университета, обнаружили в Турции каменную стелу – мемориал, который датируется восьмым веком до нашей эры и наглядно подтверждает, что люди в этом регионе верили в душу ещё 3000 назад. Стелу заказал для себя Куттамува, который в в VIII веке до н. э. был царским чиновником из Сам'ала. Его господин, царь Панамува, хорошо известен историкам по целому ряду древних надписей из этой же культуры. Стеласделана ещё при жизни Куттамувы и была установлена после его смерти.

Монумент стал его надгробием, а надпись на нём – это просьба ко всем оставшимся в живых вспомнить жизненный путь Куттамувы, так как его душа покинула физическое тело и теперь находится внутри каменного памятника.

Концепция перехода души в могильный камень серьёзно озадачила специалистов. До этого они думали, что жители этого региона верили в то, что душа остаётся с телом и после смерти, прикрепляясь к костям.

Идея переноса души – самое странное, с чем можно было столкнуться там, где сейчас находится современная Турция. Она куда больше соответствует верованиям древнего Египта, но никаких доказательств соприкосновения этих двух культур найти не удалось.

Душа мира

Эта идея упоминалась во множестве религиозных теорий, особенно в древнем мире. Древние философы, такие, как Платон, воспринимали мир как некую духовную сущность, и идея мировой души в те времена получила название «Anima mundi».

Anima mundi – это духовная сущность, которая была повсюду в мире. А потом в него пришёл грех, мирское и божественное разделилось, и в итоге мир утратил своё душу.

В эпоху Возрождения вера в то, что мир имеет свою душу, вновь стала популярной. Многие художественные работы эпохи Возрождения стремятся передать духовную связь между миром и всеми живыми существами в нём.

Христианство всегда настаивало на том, что между духовным и мирским – целая пропасть. Но художники того времени в качестве наглядного доказательства того, что всё в этом мире очень тесно связано, ввели такое понятие, как «священные пропорции».

Розенкрейцеры (*розенкрейцер – Орден розы и креста – теологическое и тайное мистическое общество, по легенде основанное в Германии в период позднего Средневековья неким Христианом Розенкрейцем. Ставит перед собой задачи совершенствования христианства и достижения прочного благоденствия государств и отдельных лиц – Прим. ред.*) также были убеждены в том, что у мира есть душа. Они часто представляли мир в виде чёрной точки в центре круга, называя его ростком внутри космического яйца. Точка – это центр всего и вся, а собственно мировая душа состоит из тонкой, эфирной субстанции, которой пронизано буквально всё вокруг.

Алхимики и поиск души

Алхимия – это нечто большее, чем превращение обычных металлов в золото. Считая, что у мира есть душа, алхимики предположили, что эта субстанция пронизывает всё и всех. Алхимия – это наука о преобразованиях, так что изоляция внутреннего света души должна была преобразовать весь мир.

Так как все мы связаны через Anima mundi, то у каждого из нас есть потенциал для того, чтобы отрыть мудрость, содержащуюся в душе мира. Вооружившись такой философией, которая немного похожа на работы Карла Юнга (*Карл Густав Юнг – психолог и психиатр, педагог, основоположник аналитической психологии. С 1907 по 1912 год был близким соратником Зигмунда Фрейда – Прим. ред.*), алхимики начали искать способы не только внешней, но и внутренней трансформации собственной души, что должно было помочь изменить мир вокруг.

Одна алхимическая теория утверждает, что всё в этом мире состоит из семян, посеянных в мировой душе. Природа сама, словно алхимик, создаёт из них новые души. Когда мы подражаем природе, преобразуя свою душу и направляя её рост, мы можем создавать драгоценные камни, драгоценные металлы, и всё, что пожелаем.

Некоторые семена лучше подходят для создания определённых вещей, что делает их алхимическое преобразование легче. Если алхимик знает, как найти и развить душу той или иной вещи определённым образом, то создать вещь он может за несколько минут, а у природы на это может уйти не одна тысяча лет.

Смерть души по Гомеру

Мы все умрём, и некоторые из нас могут прийти к мысли, что физическая смерть – это ещё не конец, и в загробной жизни всё будет гораздо лучше.

Но в поэмах Гомера ничего подобного не наблюдается. У Гомера душа упоминается как некая вещь, делающая человека живым.

После того, как человек умер, его душа тоже умирает. Душа не покидает тело, а продолжает существовать рядом с ним и дальше и является ярким отражением умершего человека. А в загробную жизнь отправляется лишь бледная копия умершего, его печальная и жалкая тень.

Алхимик и поиск души.

В результате идея героического самопожертвования на полях сражений предстаёт в совершенно новом свете. Герои произведений Гомера, жертвующие собой, не могли утешить себя тем, что после смерти их статус в загробном мире станет выше. Но несмотря на это, они всё равно идут на жертвы, что делает их поступки очень впечатляющими.

Обезглавливание

В Библии обезглавливание традиционно используется как наказание за самые страшные злодеяния, и всё это – из-за представлений о душе.

Древнееврейские законы предусматривали четыре вида казни: побивание камнями до смерти, обезглавливание, удушение и сожжение. Обезглавливание было предусмотрено за самые серьёзные преступления, такие, как убийство ближнего и идолопоклонство.

А древние египтяне верили, что душа живёт в голове человека, так что обезглавливание способно полностью уничтожить душу, и казнённый таким способом не мог рассчитывать на загробную жизнь. Ему не было прощения. Не было вообще ничего.

Более поздние традиции в самых разных культурах требовали, чтобы казнённых через обезглавливание хоронили отдельно от преступников, казнённых другими способами. Каждый обезглавленный считался самым худшим из людей, так что даже его захоронение рядом с другими преступниками запрещалось.

Чихание

Одна история, изложенная в Мидраше (группа устных учений, основанных на Торе) связывает чихание со смертью. Считалось, что когда кто-то чихает, его душа в этот момент покидает тело. И продолжалось это до тех пор, пока Иаков (*Иаков был одним из отцов еврейского народа. В зрелом возрасте он получил имя Израиль, и в его честь была названа страна. У Иакова было двенадцать сыновей, потомками которых стали двенадцать колен Израиля – Прим. ред.*) не помолился о том, чтобы душа не покидала тело в момент чихания. Интересно, что, по тому же учению чихание может быть полезно, но только если кто-то чихает во время молитвы. Чихание даёт телу чувство облегчения, а следовательно, облегчает и душу. Так что в этом случае чихание является признаком того, что молитва человека была услышана.

Это лишь небольшая часть странностей, связанных с чиханием и душой. По полинезийским верованиям, например, чихание может означать несколько разных вещей. Иногда оно может быть признаком того, что душа человека вернулась в тело после временного отсутствия.

А ещё чихание может быть символом борьбы между человеком и его душой. Желание человека чихнуть может на самом деле быть желанием его души покинуть его тело. Либо оно может означать, что в тело человека пытается проникнуть ещё чья-то душа.

613 каналов иудейской души

Реинкарнация (*«повторное воплощение», то есть перевоплощение, также переселение душ – группа религиозно-философских представлений и верований, согласно которым бессмертная сущность живого существа (в некоторых вариациях – только людей) перевоплощается снова и снова из одного тела в другое – Прим. ред.*) больше связана с буддизмом, однако и в иудейской теологии упоминается о том, что всякая душа проходит реинкарнацию. Согласно Каббале (*Каббала – «получение, принятие; предание» – религиозно-мистическое, оккультное и эзотерическое течение в талмудическом иудаизме, появившееся в XII веке и получившее распространение в XVI веке.. Эзотерическая каббала претендует на тайное знание, божественное откровение, зашифрованное в тексте Торы. Каббала связана с осмыслением Творца и творения, роли и целей Творца, природы человека, смысла существования – Прим. ред.*), в душе существует 613 каналов, каждый из которых связан с конкретной конечностью и с определёнными кровеносными сосудами.

Когда душа обретает свою земную форму, смертный человек на протяжении всей своей жизни сталкивается с проблемой выбора. Если он постоянно принимает хорошие, высокоморальные решения, то часть души очищается. Если же человек всё время выбирает что-то плохое, душа от этого страдает.

Оказаться в раю душа может только в том случае, когда все 613 её каналов будут чисты. Для этого нужны чистые помыслы, чистые действия и слова. Чтобы добиться этого, смертному созданию может потребоваться несколько попыток. В процессе, который называется «giligul haneshamot», душа перерождается многократно, до тех пор, пока все 613 каналов не очистятся.

Охота за субстанцией души

Альберт Крюйт был голландским миссионером, жившим и работавшим в Индонезии на рубеже XIX века. Работа с коренными народами позволила ему объединить верования охотников за головами с теорией о душе. Всё это связала воедино некая таинственная жидкость жизни.

Если верить Крюйту, охотники за головами ценили отрубленные головы своих врагов вовсе не потому, что это были военные трофеи, но потому, что в головах присутствовала субстанция, содержащая душу. Это вещество могло передаваться от одного человека другому, его можно было сохранить, и оно было в состоянии усилить всю общину.

Увеличивая количество голов, можно было увеличить количество вещества, приходящегося на семью, на общину или деревню.

В итоге жизнь в деревне могла стать лучше, сельскохозяйственные культуры – плодороднее, а домашние животные – крупнее и сильнее. Без постоянной «подпитки» необходимой субстанцией жизнь в деревне придёт в упадок, растения завянут и погибнут, а жители начнут часто болеть.

Есть ли душа у зомби?

Бесчисленные фильмы ужасов говорят нам, что зомби – это просто бездушные, пустые оболочки, некогда бывшие людьми. Но в вуду

ЭТО ИНТЕРЕСНО

(*общее условное наименование синкретических культов, распространённых в странах Западной Африки, Карибского бассейна, а также в США среди значительной части афроамериканцев – Прим. ред.*) зомби могут быть разными (Ещё следует отметить, что зомби никогда не были частью повседневной практики вуду, и они находятся за пределами традиционного вуду так далеко, как вы только можете себе представить. Некоторые практикующие вуду верят в них, некоторые – нет).

Само слово «зомби», как полагают некоторые, происходит от слова «нзамби» из языка конго. Буквально это слово означает «душа».

Когда человек умирает, его тело и душа разделяются. Если смерть человека была насильственной, то его душа может быть захвачена колдуном, или «Боко». Как только душа попала в плен к Боко, он может контролировать не только ее саму, но и тело, в котором она ранее находилась. Боко заставляет тело подняться и выполнять все его приказы, будь то обычный повседневный труд или какие-то другие, насильственные действия.

Теоретически, зомби внешне ничем не отличается от человека. Да, у него нет души и сознания, но внешне зомби действует, как все остальные. Он ведёт себя так же, как и любой другой человек, он говорит то же самое, он так же движется. У него лишь отсутствует его собственная, внутренняя мотивация.

А если другие не смогут отличить нормального человека от зомби, что же делать с важностью человеческой души? Да, сейчас это кажется довольно глупым поводом для дискуссий, однако не следует забывать, что пройдёт совсем немного времени, и машины, теоретически, смогут выглядеть, как живые люди. Означает ли это, что тогда их придётся рассматривать их как живых людей, у которых, как говорят, есть душа?

Есть ли души у животных?

Традиционно считается, что душ у животных нет. Многие мировые религии, включая католицизм, учат, что животные способны чувствовать, но не получают божественного прощения, отпущения грехов и вечной жизни.

Но Папа Павел VI как-то сказал одному мальчику, очень опечаленному смертью любимой собаки: «Однажды мы вновь увидим всех животных в Христовой вечности. Ибо рай открыт для всех созданий божьих». И это ни в коем случае не конец дискуссии, скорее наоборот.

Другой понтифик, Папа Пий IX, не только заявлял, что у животных нет сознания, но он также пытался положить конец созданию итальянского филиала Общества по предотвращению жестокого обращения с животными.

А почти столетие спустя Папа Иоанн Павел II согласился с тем, что у животных есть души, и более того, животные так же важны для бога, как и человечество. И всё это продолжалось ещё очень долго.

Этот спор представляет проблему по следующим причинам. Если предположить, что у всех животных есть душа, то это ставит комаров на один уровень с кошками и собаками, и заставляет задаться вопросом, следует ли учитывать комаров тоже? Ещё интереснее ситуация с животными, которых мы постоянно едим. Если допустить, что у коров есть души, и они однажды встретят нас на небесах, то всем любителям котлет придётся долго объяснять своё поведение.

«ПРИКЛЮЧЕНИЯ» ПОСЛЕ СМЕРТИ: ЧТО ДЕЛАЛИ С ПОКОЙНЫМИ В РАЗНЫЕ ЭПОХИ

Не все знают, что телу Ленина четыре года пришлось провести вне стен Мавзолея. После нападения Германии в СССР создали специальную комиссию, у которой была единственная цель – уберечь Ильича. Для защиты от бомбежек Красную площадь переделали до неузнаваемости: возвели фальшивые фанерные дома, а над Мавзолеем надстроили второй этаж.

Сам саркофаг хотели засыпать двухметровым слоем песка. Но потом решили, что это не спасет от прямого попадания фугаса. В итоге тело вождя в обстановке строжайшей секретности на спецпоезде переправили в далекую Тюмень. А вот мозг Ленина, погруженный в парафин, остался в столице.

Иногда после смерти человека ожидают не менее интересные приключения, чем при жизни.

Охота на покойников в средневековой Англии

В средневековой Англии воры-мародеры вели настоящую охоту на свежие захоронения. Дело в том, что в ту эпоху единственным способом изучить анатомию человека и подготовить специалиста к медицинской практике была аутопсия – посмертное вскрытие. Для этой цели обычно использовали тела казненных преступников. Но смертников было не так уж много.

«До 1837 года кража тел была самым настоящим бедствием. Трупы были дорогостоящим товаром. Таких воров называли «воскрешателями», – пояснил путешественник Джеймс Арчард.

У воскрешателей как правило были осведомители среди плакальщиц, гробовщиков и сторожей. Родственники усопших были вынуждены неустанно охранять могилы своих близких. Люди побогаче покупали специальные защитные устройства – мортсейфы.

«Это в буквальном смысле сейф для мертвых. Он представлял собой чугунную решетку, которую водружали на несколько плит и сверху тоже закрывали плитами», – сообщила историк, писательница, эксперт Российского общества «Знание» Юлия Шувалова.

Многострадальный череп философа Декарта

Если тела простых смертных в Средние века продавали патологоанатомам, то знаменитостей после кончины и вовсе могли разобрать на сувениры.

В 1650 году в Стокгольме скончался знаменитый математик и философ Рене Декарт. Его похоронили в протестантском некрополе, но спустя 16 лет останки извлекли и перевезли на родину ученого, в Париж. Через полтора столетия тело Декарта решили перезахоронить вновь – в церкви Сен-Жермен-де-Пре. Но когда гроб открыли, выяснилось, что череп философа загадочным образом исчез.

«Удивительно то, что он обнаружился буквально спустя два года на одном из аукционов, причем его так и представили как череп Декарта», – отметила Юлия Шувалова.

Оказалось, что шведский охранник, которому было поручено стеречь тело Декарта, решил оставить череп ученого себе в качестве сувенира. Он даже вырезал на лобной кости философа свое имя.

Следующие полтора века череп переходил из рук в руки. И каждый новый владелец следовал примеру предшественников и оставлял на останках несчастного ученого свой автограф.

«Странное увлечение, но люди в Средние века действительно коллекционировали черепа. Считалось, что в них хранится душа умершего человека. Черепа обычно хранили на туалетном столике, рядом с кроватью. Украшали их лентами, а внутрь ставили горящую свечу», – уточнила профессор Оксфордского университета Нандини Дас.

Посмертные приключения Декарта закончились в 1878 году, когда его череп вернули на родину и поместили в Музей человека в Париже. Там он и хранится по сей день.

Кто придумал сыворотку для мгновенной мумификации

Жертвой человеческого тщеславия стал не только Рене Декарт, но и десятки пациентов немецкого врача Готфрида Кнохе. Молодой и талантливый хирург эмигрировал в Венесуэлу в 1845 году. Уровень медицины в стране оставлял желать лучшего, и Кнохе быстро стал одним из лучших специалистов госпиталя Сан-Хуан-де-Диос в Ла-Гуайре.

«Он реально был филантропом и работал на правительство более 50 лет, в военном госпитале лечил солдат. Он внес ряд улучшений в работу больницы и сделал ее первоклассной», – рассказал директор Фонда истории, экотуризма и окружающей среды Каракаса Дербис Лопес.

Параллельно с работой в госпитале Кнохе трудился над своим «философским камнем» – сывороткой для моментальной мумификации. Он считал, что при помощи внутривенного введения специального раствора можно добиться долговременной сохранности тела – и это без удаления внутренних органов.

Невостребованные трупы – а таких после начала гражданской войны в Венесуэле в 1858 году было много – Кнохе отвозил в свой особняк у подножия горы Эль-Авила, где проводил над ними эксперименты.

«Когда ему было уже под 90 лет, он почувствовал, что последний день близок, такую же процедуру мумифицирования путем инъекции своего специального раствора он решил провести над собой. Поручил это дело своей медсестре и упокоился в мавзолее на своей асьенде», – добавила Юлия Шувалова.

Сегодня горная крепость-лаборатория доктора Кнохе находится в руинах. Секрет таинственного раствора утерян, предполагают, что его основным компонентом был хлорид алюминия. Лабораторию и склеп разграбили мародеры, все вокруг поросло кустарником.

Как труп бандита-неудачника оказался в парке развлечений

Впрочем, пожалуй, самая активная посмертная жизнь выдалась у американца по имени Элмер Маккерди. Он был бандитом и взломщиком сейфов – весьма неудачливым. В 1911 году преступника убили при задержании. Родственников у него не было, поэтому труп бандита достался гробовщику, который использовал его весьма креативно. Забальзамировал и выставил тело в качестве рекламы своего похоронного бюро.

«Однажды к гробовщику пришли двое парней, которые назвались братьями Маккерди, и сообщили, что они хотят забрать его тело домой и похоронить. Но хоронить бандита никто не собирался. Его труп в течение 65 лет участвовал в интермедиях. Сначала его возили в балаганах и цирках, потом он полежал в полицейском музее преступности и даже попал в музей восковых фигур, хозяева которого уже принимали его за муляж», – рассказал сотрудник Территориального музея штата Оклахома Майкл Уильямс.

В начале 1970-х труп самого неудачливого бандита Среднего Запада попал в парк развлечений «Пайк» в Калифорнии. Кто-то решил выкрасить мумию в ярко-оранжевый цвет. В 1976 году труп Маккерди, считая его обычной восковой фигурой, использовали в телешоу как реквизит.

«Как-то один из рабочих решил переставить ярко-оранжевый, нереалистичный муляж. Неожиданно у того отвалилась рука, а на сломе обнаружилась человеческая кость», – добавил Майкл Уильямс.

Шокированные телевизионщики вызвали полицейских, началось расследование. После череды экспертиз удалось установить личность псевдовосковой фигуры. Элмера наконец похоронили, а гроб предусмотрительно залили бетоном.

МИР ВОКРУГ НАС

УОЛЛ-СТРИТ: ДЕНЬГИ НЕ ПАХНУТ

События, происходящие на этой улице, заставляют волноваться финансистов, политиков и обывателей всего мира.

○ СЕРГЕЙ МАКАРОВ

Если на деловом обеде или в кулуарах вас спрашивают о том, как обстоят дела на Уоллстрит, то вопрос этот никак не связан ни с нью-йоркскими пробками, ни с ремонтными работами – вас спрашивают о рынке акций. События, происходящие на этой улице, заставляют волноваться финансистов, политиков и обывателей всего мира. А для режиссеров и писателей Уоллстрит стала источником вдохновения. Как так получилось, что именно эта улица стала мировым финансовым центром?

Торги на бирже, рост и падение цен на акции – эти слова, в реальности больше похожие на магию чисел и возможность молниеносного заработка, будоражат умы обывателей уже не одно десятилетие.

Фильмы о фондовой бирже, больших деньгах и роскошной жизни: чье воображение не поражал блистательный Леонардо ди Каприо в роли удачливого брокера Джордана Белфорта, любимца женщин, любителя кокаина и изощренных махинаций на рынке акций; кто из единожды увидевших ленту «Уолл-стрит» восьмидесятых годов не проникся образом обаятельного злодея Гордона Гекко, сыгранного Майклом Дугласом?

Так или иначе, название небольшой нью-йоркской улочки, ведущей от Бродвея к набережной, вызывает ассоциации с валютой, денежными операциями и деловой жизнью даже у людей, далеких от этой сферы (и часто даже ни разу не бывавших в Нью-Йорке). Какова же подлинная история этого места и в какой момент его название стало нарицательным в мире финансов?

Финансовый квартал Нью-Йорка, частью которого является Уолл-стрит, – это небоскребы, из окон которых видна захватывающая своей красотой панорама пролива Ист-Ривер, это бесконечные толпы бизнесменов, брокеров, офисных клерков, спешащих на работу. Это и Нью-Йоркская фондовая биржа – сердце нынешнего мирового финансового рынка. Именно она в какой-то момент стала символом Уолл-стрит.

Однако около двухсот лет назад Уолл-стрит едва ли могла похвастаться сегодняшним великолепием: своим названием улица обязана... глиняному плетню, которым ее территория была огорожена через некоторое время после основания небольшого торгового поселения голландцами.

Потом на месте плетня появилась деревянная стена, служившая границей между Нью-Йорком (в момент своего основания он назывался Новым Амстердамом) и поселениями индейцев, периодически совершавших свои набеги на небольшой город. Также деревянная стена была призвана защитить первых нью-йоркцев от воинственной Британии, от рьяных колонистов из Новой Англии и от коров, которые так и норовили покинуть поселение.

В какой-то момент стена показалась привлекательной торговцам: Уолл-стрит соединяла между собой торговые причалы на реке Гудзон (этому факту «Большое яблоко» обязано еще одним названием – город на Гудзоне) с портом на Ист-Ривер: именно этот порт служил местом международной торговли, и именно через него в Нью-Йорк попадали все иностранные товары.

Вскоре около стены разросся рынок табака, пушнины и черной патоки. Спекуляции землей, страхование грузов, меняльные лавки – чем только не занимались предприимчивые дельцы на заре Уолл-стрит. Единственное, чем не промышляли торговцы, было вложение денег в акции и облигации, но это объяснялось лишь тем, что первая фондовая биржа появилась в конце XVIII века, уже при президенте Джордже Вашингтоне.

Около дерева платан, выросшего в начале улицы в конце XVII века, появился первый рынок информации: там нью-йоркские «дилеры» делились последними новостями и инсайтами (*от англ. insight – понимание, проникновение в сущность, внезапная догадка, озарение – Прим. Ред.*), способными в одночасье изменить ситуацию в деловом мире.

17 мая 1792 года двадцать четыре нью-йоркских брокера (так стали называть дилеров и информаторов впоследствии) подписали «Соглашение платанового дерева»: оно предшествовало созданию первой организованной фондовой биржи города «Большого яблока». Именно это соглашение и стало отправной точкой в формировании деловой среды: сначала локальной, а потом и мировой.

8 марта 1817 года брокеры приняли устав, регулировавший работу биржи и официально провозглашавший ее создание. Согласно законам «нового рынка», в торгах, организуемых брокерами, могли принимать участие только члены биржи (возможность иметь собственное кресло в зале аукциона стоила 400 долларов). Биржа несколько раз меняла свое местоположение – только в 1863 году она заняла свое нынешнее место на Уолл-стрит.

Нью-Йоркская фондовая биржа (NYSE)

В архитектуре Нью-Йоркской фондовой биржи есть одна зловещая историческая деталь: на колоннах этого выдержанного в классическом стиле здания с 11 сентября 2001 года (*во вторник, 11 сентября 2001 года, террористы захватили американские пассажирские лайнеры и протаранили на них два небоскреба в Нью-Йорке. Погибли три тысячи человек – Прим. ред.*) красуется большой американский флаг, который скрывает решетки на окнах биржи, установленные еще в далеком 1929 году.

Этот «архитектурный» изыск стал реакцией на массовые самоубийства работников биржи после событий «черного четверга». Тогда котировки акций резко упали вниз, а на финансовой бирже начался коллапс, положивший начало Великой Депрессии – 11 сотрудников выбросились из окон здания биржи.

После событий 11 сентября Нью-Йоркская фондовая биржа в течение пяти лет была закрыта для посетителей, но в 2006 году она снова открыла свои двери.

Американская фондовая биржа (AMEX)

Высокая цена на собственное кресло в аукционном зале биржи вызвала своеобразный раскол среди брокеров: те, кому «свое кресло» было не по карману, вместе с теми, кому в кресле было отказано (такие случаи тоже бывали), в прямом смысле этого слова вышли на улицу. Торговля акциями стала происходить прямо на оживленной Уолл-стрит: так, брокеров, выкрикивавших цены на акции на углу Уильям-стрит и Бивер-стрит, прозвали «уличными», а место торговли стали называть «уличной биржей».

«Уличная биржа» быстро разрасталась: в 1908 году американским бизнесменом и брокером Эмануэлем С. Мендельсем-младшим (1850-1911) было основано Агентство уличных брокеров, в 1911 году была основана Нью-Йоркская ассоциация уличных брокеров. А уже в 1953-м биржа получила свое современное название: теперь это Американская фондовая биржа.

Неофициальным символом Уолл-стрит и всего Финансового района считается бронзовая статуя быка, расположенная около парка Боулинг-Грин. Говорят, что бык – это прообраз настоящего брокера: агрессивного, напористого, настроенного на борьбу и страстно ее жаждущего.

Еще в момент зарождения фондовой биржи молодых, хитрых и предприимчивых коммерсантов отождествляли с этим животным: с годами эта ассоциация лишь усиливалась, сопровождаемая говорящими образами брокеров в литературе и кинематографе.

«Вы должны работать на эту фирму как проклятые. Нам нужны победители, а не мусорщики», – такую фразу бросает маститый брокер своему стажеру в «Бойлерной» (Boiler Room) – фильме о биржевых брокерах-мошенниках.

Звучит, как весьма воинственное кредо, не находите?

НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ, СВЯЗАННЫХ С НЬЮ-ЙОРКОМ

1. Статуя Свободы и рука с факелом

Статуя Свободы задумывалась как подарок Франции к столетнему юбилею принятия Декларации Независимости США, причём французы обязалась изготовить и установить статую, а американцы – пьедестал. К 1876 году ни то, ни другое сделать не успели, а сбор пожертвований, особенно в США, продвигался медленно. Однако во Франции уже была готова рука с факелом, и её для рекламы проекта привезли на Всемирную выставку в Филадельфии, а после окончания выставки перевезли в Нью-Йорк. Посетители за плату могли подниматься на балкон факела. Только через десять лет пьедестал был построен, и Статуя Свободы заняла своё нынешнее место.

2. Пилот-хулиган

В 1956 году Томас Фицпатрик в нью-йоркском баре поспорил с приятелями, что сможет добраться сюда из Нью-Джерси за 15 минут. Он отправился в Нью-Джерси, угнал небольшой самолёт из лётной школы и без огней и радио аккуратно приземлился прямо напротив бара. Фицпатрик легко отделался – его лишили лицензии пилота и оштрафовали всего на $100, так как владелец самолёта не стал выдвигать обвинения. Это не помешало ему повторить то же самое через два года, когда в другом заведении бармен отказался поверить в правдивость истории. Чтобы доказать её, Фицпатрик угнал другой самолёт из той же школы и снова удачно посадил его в Нью-Йорке, но в этот раз суд дал ему полгода тюрьмы.

3. Редкое слово

Однажды Финеас Тейлор Барнум, известный американский шоумен 19-го века, решил, что посетители его «Американского музея» в Нью-Йорке слишком долго разглядывают экспозиции. Он приказал развесить указатели с надписями «This Way to the Egress», что переводится как «Это путь к выходу». Соль была в том, что слово «egress» – довольно редкое, гораздо чаще выход обозначается как «exit». Большинство посетителей думали, что эти таблички ведут к самой интересной выставке, но, следуя по ним, оказывались на улице.

4. Конкуренция небоскребов

В Нью-Йорке 1920-х годов строилось много небоскрёбов, и несколько зданий претендовали в итоге на звание самого высокого в мире. Одним из них была высотка на Уолл-стрит по номером 40, строители которой незадолго до окончания работ изменили проект и вырвались вперёд в соревновании метров. Тогда конкурирующие архитекторы небоскрёба Крайслер-билдинг пошли на хитрость, тайно соорудив внутри строящегося здания шпиль высотой 38 метров. Операция по установке шпиля заняла всего полтора часа. Соперники оказались не готовы к такому повороту событий, а итоговая высота 319 метров позволила Крайслер-билдинг обогнать по высоте не только все небоскрёбы Нью-Йорка, но и Эйфелеву башню.

5. Желтая пресса

Термин «жёлтая пресса» возник в США в конце XIX века. К этому времени большую популярность приобрели две газеты – New York World и New York Journal, которые сделали ставку не на обычное освещение новостей, а на преподнесение читателям сенсаций и эмоциональную подачу материала. В 1895 году New York World стала публиковать комиксы Ричарда Аткалта, полные сатиры и язвительных комментариев о политике, главным героем которых был мальчик в жёлтой рубахе. Через год Ауткалта переманили в New York Journal, и теперь уже обе газеты стали публиковать похожие комиксы. Именно поэтому журналисты более серьёзных изданий прозвали подобные газеты жёлтыми.

МИР ВОКРУГ НАС

ТЕОРИЯ РАЗБИТЫХ ОКОН

АЙРАТ ГАЛИУЛИН

В 1980-х годах Нью-Йорк представлял собой адский ад. Там совершалось более 1500 тяжких преступлений КАЖДЫЙ ДЕНЬ. 6–7 убийств в сутки. Ночью по улицам ходить было опасно, а в метро рискованно ездить даже днем. Грабители и попрошайки в подземке были обычным делом. Грязные и сырые платформы едва освещались. В вагонах было холодно, под ногами валялся мусор, стены и потолок сплошь покрыты граффити.

Вот что рассказывали о нью-йоркской подземке: «Выстояв бесконечную очередь за жетоном, я попытался опустить его в турникет, но обнаружил, что монетоприемник испорчен. Рядом стоял какой-то бродяга: поломав турникет, теперь он требовал, чтобы пассажиры отдавали жетоны лично ему. Один из его дружков наклонился к монетоприемнику и вытаскивал зубами застрявшие жетоны, покрывая все слюнями. Пассажиры были слишком напуганы, чтобы пререкаться с этими ребятами: «На, бери этот чертов жетон, какая мне разница!» Большинство людей миновали турникеты бесплатно. Это была транспортная версия дантова ада». Город был в тисках самой свирепой эпидемии преступности в своей истории.

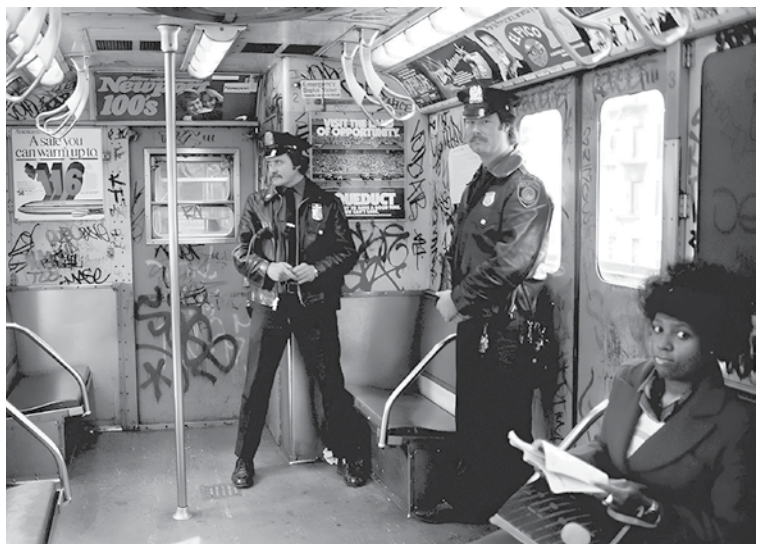
Но потом случилось необъяснимое. Достигнув пика к 1990-му году, преступность резко пошла на спад. За несколько лет количество убийств снизилось на 2/3, а число тяжких преступлений – наполовину. К концу десятилетия в метро совершалось уже на 75% меньше преступлений, чем в начале. По какой-то причине десятки тысяч психов и гопников перестали нарушать закон. Что произошло? Кто нажал волшебный стоп-кран и что это за кран? Его название – «Теория разбитых окон».

Дэвид Ганн, уже будучи президентом и генеральным директором Amtrak, на железнодорожной платформе станции Union в Вашингтоне.

Канадский социолог Малкольм Гладуэлл в книге «Переломный момент» рассказывает: «Разбитые окна» – это детище криминалистов Уилсона и Келлинга. Они утверждали, что преступность – это неизбежный результат отсутствия порядка. Если окно разбито и не застеклено, то проходящие мимо решают, что всем наплевать, и никто ни за что не отвечает. Вскоре будут разбиты и другие окна, и чувство безнаказанности распространится на всю улицу, посылая сигнал всей округе. Сигнал, призывающий к более серьезным преступлениям». Гладуэлл занимается социальными эпидемиями. Он считает, что человек нарушает закон не только (и даже не столько) из-за плохой наследственности или неправильного воспитания. Огромное значение на него оказывает то, что он видит вокруг. Контекст.

Нидерландские социологи подтверждают эту мысль. Они провели серию любопытных экспериментов. Например, такой. С велосипедной стоянки возле магазина убрали урны и на рули велосипедов повесили рекламные листовки. Стали наблюдать – сколько народа бросит их на асфальт, а сколько постесняется. Стена магазина, возле которого припаркованы велосипеды, была идеально чистой. Листовки бросили на землю 33% велосипедистов. Затем эксперимент повторили, предварительно размалевав стену каракулями. Намусорили уже 69% велосипедистов.

Но вернемся в Нью-Йорк в эпоху дикой преступности. В середине 1980-х в нью-йоркском метрополитене поменялось руководство. Новый директор Дэвид Ганн начал работу с... борьбы против граффити. Нельзя сказать, что вся городская общественность обрадовалась идее. «Парень, займись серьезными вопросами – техническими проблемами, пожарной безопасностью, преступностью... Не трать наши деньги на ерунду!» Но Ганн был настойчив: «Граффити – это символ краха системы. Если начинать процесс перестройки организации, то первой должна стать победа над граффити. Без победы в этой битве никакие реформы не состоятся. Мы готовы внедрить новые поезда стоимостью в 10 млн долларов каждый, но, если мы не защитим их от вандализма, известно, что получится. Они продержатся один день, а потом их изуродуют». И Ганн дал команду очищать вагоны. Маршрут за маршрутом. Состав за составом. Каждый чертов вагон, каждый божий день. «Для нас это было как религиозное действо», – рассказывал он позже. В конце маршрутов установили моечные пункты. Если вагон приходил с граффити на стенах, рисунки смывались во время разворота, в противном случае вагон вообще выводили из эксплуатации. Грязные вагоны, с которых еще не смыли граффити, ни в коем случае не смешивались с чистыми. Ганн доносил до вандалов четкое послание.



Полицейские в вагоне метро Нью-Йорка.

«У нас было депо в Гарлеме, где вагоны стояли ночью», – рассказывал он. – «В первую же ночь явились тинейджеры и заляпали стены вагонов белой краской. На следующую ночь, когда краска высохла, они пришли и обвели контуры, а через сутки все это раскрашивали. То есть они трудились 3 ночи. Мы ждали, когда они закончат свою «работу». Потом мы взяли валики и все закрасили. Парни расстроились до слез, но все было закрашено снизу доверху. Это был наш мессидж для них: «Хотите потратить 3 ночи на то, чтобы обезобразить поезд? Давайте. Но этого никто не увидит»...

В 1990-м году на должность начальника транспортной полиции был нанят Уильям Братон. Вместо того, чтобы заняться серьезным делом – тяжкими преступлениями, он вплотную взялся за... безбилетников. Почему? Новый начальник полиции верил – как и проблема граффити, огромное число «зайцев» могло быть сигналом, показателем отсутствия порядка. И это поощряло совершение более тяжких преступлений. В то время 170 тысяч пассажиров пробирались в метро бесплатно. Подростки просто перепрыгивали через турникеты или прорывались силой. И если 2 или 3 человека обманывали систему, окружающие (которые в иных обстоятельствах не стали бы нарушать закон) присоединялись к ним. Они решали, что если кто-то не платит, они тоже не будут. Проблема росла как снежный ком.

Что сделал Браттон? Он выставил возле турникетов по 10 переодетых полицейских. Они выхватывали «зайцев» по одному, надевали на них наручники и выстраивали в цепочку на платформе. Там безбилетники стояли, пока не завершалась «большая ловля». После этого их провожали в полицейский автобус, где обыскивали, снимали отпечатки пальцев и пробивали по базе данных. У многих при себе оказывалось оружие. У других обнаружились проблемы с законом. «Для копов это стало настоящим Эльдорадо», – рассказывал Браттон. – «Каждое задержание было похоже на пакет с поп-корном, в котором лежит сюрприз. Что за игрушка мне сейчас попадется? Пистолет? Нож? Есть разрешение? Ого, да за тобой убийство!.. Довольно быстро плохие парни поумнели, стали оставлять оружие дома и оплачивать проезд».

**Уильям Браттон.
Турникеты на станции метро в Нью-Йорке.**

В 1994 году мэром Нью-Йорка был избран Рудольф Джулиани. Он забрал Браттона из транспортного управления и назначил шефом полиции города. Кстати, в Википедии написано, что именно Джулиани впервые применил «Теорию разбитых окон». Теперь мы знаем, что это не так. Тем не менее, заслуга мэра несомненна – он дал команду развить стратегию в масштабах всего Нью-Йорка. Полиция заняла принципиально жесткую позицию по отношению к мелким правонарушителям. Арестовывала каждого, кто пьянствовал и буянил в общественных местах. Кто кидал пустые бутылки. Разрисовывал стены. Прыгал через турникеты, клянчил деньги у водителей за протирку стекол. Если кто-то мочился на улице, он отправлялся прямиком в тюрьму. Уровень городской преступности стал резко падать – так же быстро, как в подземке. Начальник полиции Браттон и мэр Джулиани объясняют: «Мелкие и незначительные, на первый взгляд, проступки служили сигналом для осуществления тяжких преступлений». Цепная реакция была остановлена. Насквозь криминальный Нью-Йорк к концу 1990-х годов стал самым безопасным мегаполисом Америки.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

КАК Я ИСКАЛ ЖЕНУ НА САЙТЕ

○ **А. КИТАИНОВ**
02-23-2022

Когда неожиданно умерла моя гражданская жена, с которой мы прожили вместе почти десять лет, — мне еще не было и шестидесяти. Я погоревал несколько месяцев и, несмотря на утраты понял,- что жить один я не могу и не хочу. Наша русская диаспора в моём городе была невелика,- и я обратился к своим знакомым с просьбой помочь мне отыскать подходящую женщину. Как ни странно, но даже в кругу близких друзей, это встретило сопротивление. «Нужно подождать год как минимум», — увещевали они меня. Другие говорили,что жить уже нужно одному до смерти и такой хорошей женщины мне больше не найти. Я всё понимал, но ничего не мог с собой поделать. Я не привык жить один, да и «нижняя часть» начинала «давить на уши». Некоторые мои знакомые всё-таки пошли мне навстречу и несколько встреч состоялось, но кандидатки меня не устроили или я их. Так продолжалось несколько месяцев, пока моя дочка, хорошо знающая мою неугомонную натуру, однажды, предложила поставить меня на сайт знакомств. Для меня это был совершенно новый метод, тем более что я не люблю сидеть за компьютером. Помимо этого я, по натуре, застенчивый человек да и возраст серьёзный. Слава родителям, которые наградили меня прекрасными генами и я был еще достаточно упругим и молодым дедушкой,который смотрелся на сорок пять. Преодолев стеснение, я начал знакомиться по интернету на сайте «Кулички», — как говорится «лиха беда начало!» и скоро освоил нехитрые правила. Глаза разбегались от разнообразия и кажущихся возможностей. Дело оказалось непростым и, хотя я жил в своём доме,- немного было женщин согласных переехать ко мне. Это продолжалось около трех лет с надеждами, нервами, стрессами и разочарованиями. За это время я познакомился примерно с тремястами женщинами на этом сайте, сам много ездил, неоднократно приезжали и ко мне. Обычно, всё начиналось с переписки, потом можно было поговорить по телефону и даже увидеться по «Скайпу». Я много с чем сталкивался, — то фотографии не соответствуют действительности,то возраст указан не правильно и многое другое.

Хочу рассказать об одном случае, который удивил даже меня, — к тому времени накопившему большой опыт в этой области. Я познакомился с одной женщиной из города «К» и, как помню, меня всё устроило,- она была симпатичная, не курящая да и возраст подходил. Короче мы друг другу понравились. Особенно меня вдохновляли её фотографии, на которых хорошо было видно красивую фигуру и «сахарные» ножки. Молодые, не смейтесь, — немало женщин в «бальзаковском» возрасте прекрасно выглядят. Пообщавшись пару недель по телефону, — мы стали договариваться о встрече. Она мне сказала что может приехать ко мне но только не на три дня, как это бывало обычно, а на неделю или больше, Это меня почему то насторожило, и я выступил с ответным предложением, сказав, что сам могу приехать к ней и если всё будет хорошо, — то мы сразу поедем во Флориду в отпуск дней на десять-двенадцать. Это было принято, — и вот я, отработав пол дня в пятницу, выехал в город «К» после обеда. В багажнике машины был большой букет роз в ведре с водой и внутри меня всё пело от сладкого предчувствия. Пролетев на крыльях любви расстояние между городами примерно за четыре с половиной часа, с одной короткой санитарной остановкой, я подъехал к городу ещё засветло. Навигатора у меня тогда не было, но по карте, я сравнительно быстро отыскал нужный адрес. Это оказался опрятный двухэтажный дом в зелёной эрии. Уставший, голодный и счастливый с большим букетом и идиотской улыбкой на лице, — я постучал в дверь. Знакомый голос спросил: «кто там?» и дверь отворилась. Что потом произошло, — я помню смутно. Сначала у меня «упала» челюсть а за ней букет цветов. То, что открылось моему взору, мягко говоря не соответствовало фотографиям на файле. Вместо изящной женщины передо мной стояло очень толстое и некрасивое существо, она каким-то образом умудрилась влезть в джинсы и лучезарно мне улыбалась.

Наконец я опомнился и вручив букет, — нерешительно вошёл в дом. Внутри всё было красиво, стол был накрыт и вкусно пахло. Мне предложили присесть на диван и женщина видя, что я не рвусь к столу, завлекающим голосом сообщила мне; что дочки нет дома и мы совсем одни. По видимому, не увидев энтузиазма на моём лице, она предложила сесть за обеденный стол или покататься на велосипеде. Но я, продолжая сидеть на диване, что-то невнятно мямлил и лихорадочно обдумывал, — что предпринять? Обижать женщину мне не хотелось, но и оставаться тоже. Наконец, я подскочил с дивана с фразой: «мне здесь не комфортно!!!», вылетел из дома запрыгнул в машину и быстро отъехал.

Я был усталым, злым и голодным, поэтому, я быстро доехал до первой пицерии и утолив голод подумал: «Что мне теперь делать?» Надо сказать, что в этом городе, у меня была еще одна знакомая с того же сайта. Она мне нравилась, — но у неё были проблемы с переездом. Я позвонил ей и предложил встретиться. Она была удивлена, но меня вспомнила, однако, как я ни выкручивался, — мне не удалось придумать причину, как я здесь оказался и пришлось сознаться, — что я приехал к другой. Она даже не согласилась увидеться и тем более пригласить меня к себе в гости. Как говорится: «за двумя зайцами...»

Что делать? Было уже совсем темно когда я в поехал назад, но часа через два почувствовал, что вести машину больше не могу так-как очень устал и издергался. Я решил себя пожалеть и остановился в какой-то пригородной гостинице очень недешёвой для меня. Вселившись, я свалился на кровать и первым делом позвонил маме, а потом и приятелю и пожаловался как меня надули и какой я идиот. Мне конечно посочувствовали, особенно мама, как посмели обидеть единственного ребёнка? На следующее утро я выехал и без приключений добрался до своего города. Вскоре мы собрались с друзьями у меня дома. Я излил душу на их бедные головы и меня тут-же наградили «ценными» советами, а один даже сказал что я должен был использовать сложившуюся ситуацию «в свою пользу». Потом посмотрев фотографии на сайте, — они дружно пришли к выводу что это фотошоп.

Прошло какое-то время, новые знакомства отвлекли меня от этого приключения и я забыл о нём, — но как ни странно, эта история на этом не закончилась и было продолжение.

Примерно через год или больше мой одинокий приятель «Т», которого я тоже поставил на сайт, — позвонил мне и сказал, что познакомился с кем-то в городе «К». Он вспомнил моё приключение и решил проверить, — не та ли это женщина, с которой у меня было свидание? Это было маловероятно, «К» не маленький город, — но я пригласил его к себе. Он сказал, что женщина ему понравилась и он готов к ней поехать познакомиться. Когда открыли её файл на сайте, я с изумлением увидел всё те же фотографии с «сахарными ножками». Это она сказал я и расхохотался. Приятель был обескуражен и, «раздавив» несколько бутылок пива, — уехал к себе. Когда я поделился этой новостью с другим приятелем «М», он тоже посмеялся и выразил сожаление, что я зря опознал её, — пусть де мол поедет и «нарвётся» как и ты. Конечно это была шутка, да и не в моих правилах было чтобы кто то повторял мои ошибки. Скоро «Т» позвонил мне и расказал как дело было дальше. Во время очередной беседы он попросил эту женщину позвонить ему по «Скайпу», на что она ответила что этого у неё нет. «Т» не растерялся и предложил купить и переслать ей камеру и найти человека который придёт к ней домой и установит «Скайп». В конце концов она поинтересовалась, — чем вызвана такая просьба? Тогда он рассказал, ей, что у него есть приятель, который ездил в этот же город с кем-то знакомиться, после чего вернулся разочарованный и теперь плохо спит, так как по ночам его мучают кошмары. Как вы понимаете, знакомство на этом закончилось, однако мы с приятелем ещё долго оставались на сайте и пережили ещё много приключений. Он так и не нашел никого себе. Я же все таки, познакомился и женился, к сожалению неудачно, не помог весь мой опыт. Однако сейчас я не один, — мне есть с кем встретить старость. Помогли мне с этим знакомые и даже не пришлось ехать в другой город за своим счастьем...

Милые женщины, если вы решились пойти на сайт знакомств, постарайтесь привнести в это дело больше искренности и правды. Это сэкономит вам время и не приведёт к разочарованию и помните, что каждый обман против вас же и обернётся.

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, 773-633-0877
WWW.INTEREDTOUR.COM

22-29 декабря (школьные каникулы)

Флорида, Daytona Beach
5-звездочный резорт
на океане,
завтраки включены
с поездкой в **Disney World, Orlando от $1199**

Венеция и Чудо-озеро, Флорида
прекрасный отель
с 2х разовым питанием
от $999

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон
Вывоз мусора
Доступные цены!
248-396-0770

НА УБОРКУ
ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ
ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ

248-943-1298

ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ
$20
МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!
ЗВОНИТЕ
248.206.9707

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ
ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ
ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом
ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах
штата Мичиган
248-909-9998

СДЕЛАЙТЕ НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ПРАЗДНИК ДЛЯ ВАШЕГО РЕБЕНКА!
Яркие фигурки из сладкой ваты, красочный аквагрим, увлекательные мастер-классы и веселый аниматор подарят море радости и улыбок.
Звоните прямо сейчас, чтобы забронировать праздник:
248-509-5515

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ
И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
ВЛАДИМИР
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?

At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of **your rights!**

Why Choose Us:

- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only $3,500.

Contact Us:

Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com

Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

Евгений Уманский

Опыт работы
более 30 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

248-225-6029

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ДЕКАБРЬ 2024 ГОДА. ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ БЕЛОЙ ЛУНЫ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Конец года всегда обязывает доделывать, доводить до конца все дела, подводить итоги, отдавать долги. В общем надо спешить сделать все самое главное именно в этом месяце, чтобы, не дай Бог, не осталось каких-нибудь незавершенных дел на праздники и на новую жизнь в новом 2025 году.

В первой половине месяца, **12-14 декабря**, можно будет наблюдать один из самых красивых метеорных ливней - разноцветный поток Геминидов, расходящийся от ярких звезд Кастор и Поллукс в созвездии Близнецов. Геминиды многочисленны и по количеству могут создать конкуренцию августовским Персеидам, достигая во время своего пика 50-100 метеоров в час.

До 15 декабря будет продолжаться ретроградная фаза Меркурия, но в этот раз его влияние не будет таким негативным, как обычно. Отжившее уходит, но тут же открывается новая дверь и возникает что-то новое. Это прекрасное время для того, чтобы избавиться от всего отжившего, старого, для духовной трансформационной работы.

Постарайтесь заменить старое на новое, починить сломанное, найти новые пути. Если вы хотели что-то изменить, но не решались, займитесь этим именно в первой половине декабря. Что-то уйдет из нашей жизни безвозвратно. В этот период вам нужно больше думать и меньше действовать, поездки и новые дела не принесут желаемого результата.

Не рекомендуется давать старт новым проектам, заниматься оформлением важных документов, проводить бизнес-переговоры, заключать важные сделки, сдавать жилье в аренду или продавать, затевать ремонтные работы, приобретать акции, устраиваться на постоянную работу, регистрировать брак, делать крупные покупки, операции, одалживать деньги или брать в долг.

23-27 декабря ситуация будет не такой радостной и легкой, как нам бы хотелось. Мы будем находиться под давящим и сдерживающим влиянием квадратуры Юпитера к Сатурну, что будет отрицательно воздействовать и на социальную, и на личную жизнь. Могут быть роковые удары, опасные для жизни, разочарования, вражда, потери, скверные планы.

Повышается опасность массовых катастроф, обвалов, землетрясений. Лучше в это время избегать массовых скоплений народа, избегать толпы. Может быть столкновение с уличными хулиганами, шантажом. Необходимо сдерживать свои эмоции и усилить самоконтроль, чтобы избежать неприятностей.

В это время невольно меняется отношение к авторитетам и возникает желание проявлять непокорность и протест. Общее состояние социального неприятия и бунта может распространиться на отношения с начальством, что неизбежно приведет к развалу на работе и увольнению, ухудшению условий жизни, если поддаться этому состоянию.

28-31 декабря – подходящее время для активных действий, для планирования любых дел – отпуска или интересного путешествия. Конец месяца - прекрасное время для новых идей, целей и планов. Можете намечать и планировать свои действия на следующий год. Занимаясь этим увлекательным делом, не забудьте договориться о консультации астролога и заранее узнайте о том, какие периоды будущего года наиболее благоприятны для ваших начинаний.

Благодаря нахождению Марса во Льве в соединении с Белой Луной у нас появляется возможность сделать рывок в достижении чего-то ранее недостижимого. В это время хорошо заниматься творчеством, менять все, что пожелаете, и избавляться от всего, что кажется Вам устаревшим и давно приелось, особенно от старых вещей и мебели.

30 и 31 декабря – прекрасные дни для окончания текущих дел и новогодних праздников. Этот период благоприятен и для творчества. Новый год необходимо справить шумно, радостно и весело в кругу своих любимых, близких, родных и друзей, заложив этим основу благополучия своего и своей семьи в новом 2025 году.

Встреча Нового года в окружении множества людей принесет удачу и окажется хорошим началом следующего годичного цикла. Солнце будет находиться в королевском градусе Козерога, который несет удачу, радость, возможность достижения цели, исполнение наших заветных желаний. С наступающим Новым годом, друзья!

ОВЕН

Декабрь – благоприятный месяц для крупных финансовых операций. Вам предстоит командировка или туристическая поездка. Первая неделя хороша для любви. Вторая половина декабря – подходящее время для серьезной работы. Проявляйте больше настойчивости, уверенности в своих силах и, конечно, элегантности в гардеробе – ближе к праздникам не заставят себя ждать головокружительный успех у дам или кавалеров и рост доходов.

ТЕЛЕЦ

Для Тельцов декабрь – спокойное и благодатное время во всем кроме финансовых вопросов. В начале месяца вам необходимо более трезво подойти к своим расходам. Будьте готовы к неожиданностям. После 15-го Ваше материальное положение улучшится. Однако 23-27 декабря нужно быть осторожнее. Пройдя сознательно через ряд испытаний, вы обретете полное благополучие. Конец месяца обещает вам стабильность и прекрасные перспективы.

БЛИЗНЕЦЫ

Для Близнецов декабрь – время активного завоевания социальных позиций. Необходимо определить свое место в обществе, найти истинных партнеров как в любви, так и в деловом мире. Основные неожиданности декабря связаны у Близнецов с детьми. Ваш небесный покровитель Меркурий поможет вам найти хорошее взаимопонимание с близкими. Избегайте конфликтов, особенно 20-27 декабря. В это же время будьте осторожнее в поездках. 31 декабря устройте себе грандиозный веселый праздник.

РАК

Раку в начале месяца будет сложно спокойно заниматься привычными делами. Неожиданный стресс потребует нервного напряжения и концентрации усилий. Перемены заставят вас делать перестановки и приспосабливаться к новым условиям. Но вторая половина месяца будет благоприятна и для повседневной работы, и для развлечений. Возможны приятные романтические приключения. Поездки в интересах здоровья или учебы будут удачны и принесут значимый результат.

ЛЕВ

Декабрь – важный и в целом благоприятный месяц для Львов, если не впадать в крайности и не начинать революционные изменения в своей судьбе: разводиться, переезжать с места на место, увольняться с работы, ссориться с близкими. Первая половина месяца благоприятна для занятий искусством и научных исследований, а также для путешествий и развлечений. Период с 15 по 31 декабря хорош для работы, особенно для новых дел. В самом конце года планеты гарантируют стабильность вашему бюджету.

ДЕВА

До середины месяца Девам придется в основном решать старые проблемы. Это время благоприятно для домашних дел, включая покупку недвижимости и переезд. В декабре судьба приготовила Девам много интересных и важных предложений – цепь удачных обстоятельств поможет вам хорошо заработать и внести удачные перемены в свою деятельность. В конце месяца можно заниматься новыми делами и осваивать новые увлечения. 31 декабря вас ожидают приятные сюрпризы.

ВЕСЫ

В декабре Весы будут чувствовать себя наиболее комфортно из всех знаков Зодиака – у них ожидаются интересные новые знакомства, укрепление финансового положения и даже неожиданный рост дополнительных заработков. К концу года снимутся многие прежние препятствия в делах и в служебных отношениях. Приготовьтесь к повышению в должности. Положение планет усиливает дипломатичность, способность лучше чувствовать партнера, стремление к более гармоничным отношениям.

СКОРПИОН

Декабрь – очень интересный и в основном благоприятный месяц для Скорпионов. Одним из главных источников бодрости и хорошего самочувствия станет для вас планомерное продвижение к намеченным целям. Особенно это касается второй половины месяца. Вы сможете также улучшить свои отношения с семьей. К новому году Скорпионы захотят по-новому воспринять свою жизнь, изменить даже свою внешность, имидж, привычки. Многие Скорпионы в декабре откроют для себя новые духовные ценности и высокую жизненную цель.

СТРЕЛЕЦ

Декабрь для Стрельцов – насыщенный событиями месяц. В первые дни возможна тайная или неожиданная любовь, появление дополнительного источника дохода. 23-27 декабря будьте особенно бдительны в денежных вопросах. Крайне важно не увлекаться романтическими искушениями, постараться закрыть все долговые обязательства и не брать новых. Постарайтесь отдохнуть, тем более, что к концу месяца по-настоящему важных дел не предвидится.

КОЗЕРОГ

В начале декабря Козероги могут планировать поездку, будет много приятных неожиданностей. В середине месяца очень важно максимум внимания уделить здоровью. Планеты требуют, чтобы вы к новому году приняли новую программу жизни, отказались от излишнего эгоизма, подумали о близких, семье и родственниках. В конце года у Козерогов откроются перспективы для обретения прочного социального статуса благодаря помощи влиятельного лица или делового партнера.

ВОДОЛЕЙ

В начале декабря Водолеи будут активно продвигаться по карьерной лестнице, удачно показав себя опытными профессионалами. Сложные дела могут легко разрешиться, а новые предложения помогут добиться того, о чем вы давно мечтали. Вам нужно стремиться к дружбе, ко всему новому, вовремя отказываться от всего устаревшего, отжившего. После 20-го декабря постарайтесь сосредоточиться на родственных, семейных отношениях. Конец месяца будет спокойным, веселым и радостным.

РЫБЫ

В декабре у Рыб все будет в порядке. В первой половине месяца деловые отношения станут важнее, чем семейная жизнь. Ваши работа или бизнес доставят много положительных эмоций. Вторая половина декабря благоприятна для путешествий и учебы, а также для любви. Декабрь принесет вам стабильность и гармонию, особенно в отношениях с любимым человеком. Новый Год советую провести в домашней обстановке, в компании близких и друзей.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com и artacentre@yahoo.com

Или по телефону:
(416) 631-93-83

Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**

И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**

Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

РЕКЛАМА

Advisors
INSURANCE GROUP

ПРЕДЛАГАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:

личное

имущественное

коммерческое

Aliaksandr Niakliayeu
aliaksandr@advisors-ins.com
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

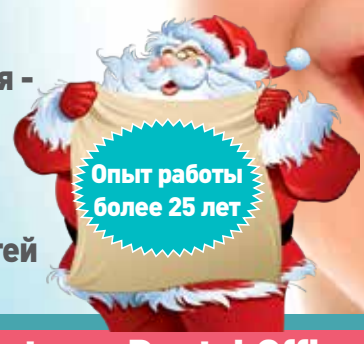
Merry Christmas and Happy New Year! May this season bring peace, love, and endless blessings to you and your loved ones!

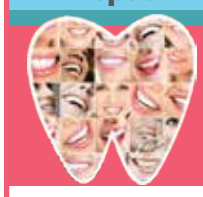
Доверьте свою безопасность профессионалу!

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

May this season bring peace, love, and endless blessings to you and your loved ones!





Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

UNITED INSURANCE AGENCY OF MICHIGAN

Михаил Шоткин

СТРАХОВАНИЕ

Большой выбор страховых компаний

СКИДКА до 15%
При страховании 2-х автомобилей

СКИДКА до 25%
При страховании автомобиля и дома

Хотите сэкономить - звоните, не откладывая
248-982-4848

Пон.- Пят. С9.00 до 7.00
(Суббота по договорённости)
25900 Greenfild Rd., Suite 246, Oak Park, MI 48237

Бесплатные консультации!
ВЫСОЧАЙШЕЕ КАЧЕСТВО ОБСЛУЖИВАНИЯ ГАРАНТИРУЕМ!

GINZBURG TRAVEL, INC.
Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

Пусть этот год подарит вам множество счастливых моментов, успех и процветание! Желаем вам удачи, счастья и исполнения самых заветных желаний в новом году!

APPLE VACATIONS

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

РЕКЛАМА

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

FOR ALL YOUR REAL ESTATE NEEDS!

OLHA MARUSYK
REALTOR

Wishing You a Wonderful Holiday Season!
May the holiday spirit fill your heart with joy, and may the new year bring countless reasons to smile. Here's to a year filled with success, prosperity, and cherished memories with your loved ones.

ПРЕДЛАГАЮ ПОЛНЫЙ СПЕКТР УСЛУГ
ПО КУПЛЕ-ПРОДАЖЕ, А ТАКЖЕ АРЕНДЕ НЕДВИЖИМОСТИ.
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ВСЕХ ЭТАПАХ СДЕЛКИ.

C. 248.250.3848 O. 248.845.2669
OLHAMARUSYK84@GMAIL.COM
WWW.OLHAESTATE.COM

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Пусть счастьем наполнится каждый ваш день,
Удача в делах вас встречает, как тень.
Пусть Новый Год радость, успех принесет,
И пусть только лучшее в жизни вас ждет!
С Новым Годом!

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: 248-881-2981 · Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

Мы благодарны, что вы были с нами в уходящем году, и желаем, чтобы наступающий год принес вам ещё больше радости, успехов и вдохновения.
Пусть каждый ваш шаг ведет к осуществлению самых сокровенных желаний!
Happy Holidays!

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:
- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:
- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.